La risa que desafía al poder

Breve historia de las calaveritas literarias, la sátira política y la democracia de la muerte en México

Si algo define la identidad festiva de México cada inicio de noviembre no es la resignación ante el fin de la vida, sino la irreverencia con la que se dialoga con ella. En el corazón de las celebraciones del Día de Muertos, la calaverita literaria se mantiene como un ejercicio único de humor, poesía popular y crítica social.

Aunque hoy las leemos en altares escolares, periódicos y redes sociales para sonreír ante la brevedad de la existencia, estos versos nacieron como una herramienta clandestina de subversión. Su propósito original no era únicamente recordar el memento mori («recuerda que vas a morir»), sino arrebatarle por un instante la solemnidad al poderoso, vestirlo de esqueleto y recordarle que, ante la Parca, ni los títulos, ni el dinero, ni los cargos públicos sirven de escudo.

RAÍCES VIRREINALES: CUANDO EL PUEBLO PARODIÓ LOS ENTIERROS DE LA ÉLITE

El origen de esta tradición poética es fruto de un profundo sincretismo. En la Europa medieval, asolada por crisis demográficas y epidemias, la llamada Danza Macabra utilizaba esqueletos en el arte para recordar que la muerte arrastraba por igual a reyes, papas y campesinos. Al llegar este concepto a la Nueva España con las órdenes evangelizadoras, dialogó de inmediato con la cosmovisión prehispánica de los pueblos originarios, donde el paso a la ultratumba a través del Mictlán o el tzompantli no se concebía como un castigo divino, sino como una fase ineludible del ciclo vital.

Durante el periodo colonial, la aristocracia y el clero acostumbraban pagar ostentosos epitafios dedicados a ensalzar la supuesta virtud de virreyes y nobles difuntos. Como respuesta satírica, la lírica popular comenzó a redactar rimas burlescas clandestinas que parodiaban estos homenajes, exhibiendo las faltas, abusos e hipocresías del fallecido. Destaca en esta época la figura de la «Madre Matiana» en Tepotzotlán, a quien la piedad popular atribuyó profecías y versos epitáficos transmitidos oralmente.

Un paso decisivo en la personificación de la muerte ocurrió en 1792, cuando el fraile franciscano Fray Joaquín Bolaños publicó La portentosa vida de la Muerte, emperatriz de los sepulcros. El texto presentó a la Muerte como un personaje alegórico, grotesco y humano que incluía pasajes cómicos y un «testamento» fúnebre. Debido a su tono irreverente hacia la jerarquía virreinal, la circulación de este tipo de obras fue perseguida por la Santa Inquisición.

LA IRRUPCIÓN DE LAS CALAVERAS EN EL PERIODISMO

Consumada la Independencia en 1821, el florecimiento de la imprenta libertaria permitió que los «versos asesinos» abandonaran el anonimato oral. El registro hemerográfico más antiguo de una calavera literaria impresa data de noviembre de 1849, en el periódico El Socialista de Guadalajara, editado por el médico italiano José Indelicato.

En medio de intervenciones extranjeras y guerras civiles, la calavera se convirtió en la trinchera favorita de los redactores para denunciar la ambición del clero y los abusos de los gobiernos locales. Periódicos como La Patria Ilustrada pulieron la forma clásica del género:

  • Forma poética: Estrofas de cuatro versos (cuartetas) predominantemente octosílabos.
  • Construcción de rimas: Uso de esquemas de rima abrazada (ABBA) o cruzada (ABAB).
  • La irrupción de la Parca: La Muerte personificada (denominada «la Flaca», «la Huesuda» o «la Pelona») irrumpe en la vida cotidiana para llevarse al panteón a un personaje vivo debido a sus manías, vicios o actos de corrupción.

LA TRINCHERA FESTIVA DE VANEGAS ARROYO Y LA CATRINA DE POSADA

Durante el Porfiriato, la brecha de desigualdad económica acentuó el descontento popular. En la Ciudad de México, la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo transformó la festividad del Día de Muertos en un fenómeno de crítica masiva a través de las hojas volantes: pliegos de papel barato teñidos de colores llamativos (rojo, verde, amarillo, azul) que se vendían por centavos en los mercados.

Redactores populares como Constancio S. Suárez escribían composiciones de hasta 50 estrofas que ridiculizaban a gobernadores, militares y comerciantes. La lectura colectiva de estas hojas en voz alta democratizó la sátira en una sociedad donde la mayoría de la población no sabía leer.

Esta lírica alcanzó su dimensión visual definitiva gracias al grabado en zinc de José Guadalupe Posada (1852–1913). Posada vistió a los esqueletos con la indumentaria de todas las clases sociales: calaveras de toreros, ciclistas, compadres, peones y políticos.

En 1910 creó la famosa Calavera Garbancera, publicada de forma póstuma en 1913. El grabado caricaturizaba a los «garbanceros»: comerciantes de origen indígena que renegaban de sus raíces para aparentar modas europeas luciendo sombreros con plumas, estando en los puros huesos. Décadas después, en 1947, Diego Rivera inmortalizó esta figura al vestir la calavera con cuerpo completo y estola de plumas, bautizándola como «La Catrina» en su mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central.

La filosofía de Posada definió el sentido del género: «La muerte es democrática, ya que a fin de cuentas, güera, morena, rica o pobre, toda la gente acaba siendo calavera».

DOS CARAS DE LA MISMA MONEDA: CALAVERITAS VS. CARICATURA POLÍTICA

Durante la Revolución Mexicana, las calaveritas literarias y la caricatura política en periódicos de combate como El Hijo del Ahuizote o El Colmillo Público funcionaron como dispositivos siameses de resistencia.

  • Complementariedad de lenguajes: Mientras la calaverita aportaba la narrativa, el ritmo y la musicalidad en verso, la caricatura política entregaba el rostro, la deformación anatómica y la alegoría visual.
  • Resistencia a la censura: Pese a la persecución de la Ley Lares y el encarcelamiento de redactores e ilustradores en la prisión de Belén, el anonimato popular protegió la difusión del género.
  • Democracia tanatológica: Ambos medios utilizaron la figura de la Muerte para despojar simbólicamente al tirano o al poderoso de su inmunidad, demostrando que el humor es la defensa más democrática del pueblo.

EL VALOR ACTUAL DE LA TRADICIÓN

Aunque el contexto político ha cambiado, la esencia de la calaverita literaria sobrevive cada mes de noviembre. Más allá de ser un ejercicio poético en los altares de muertos, su permanencia en la cultura visual y literaria demuestra que en México la memoria de los difuntos y la sátira pública caminan juntas: una fiesta de la inteligencia donde la risa vence al miedo y la poesía nos iguala a todos ante la eternidad.

ATiempo.Tv es el primer medio de comunicación nativo digital e independiente en Coahuila, caracterizado por su compromiso y responsabilidad de contribuir a la sociedad; brindando información verificada de manera profesional, ética y confiable. Es por eso que te invitamos a seguirnos en nuestras redes sociales para que tengas acceso a las noticias más relevantes a nivel local, nacional e internacional.