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populismo penal en

JOSE MENA

ucho se ha hablado so-

bre el caso de Roxana

N en Baja California
Meéxico, en donde tragicamente
perdié la vida un pequenio de 3
anitos. El presente texto no tiene
como finalidad juzgar una con-
ducta o no, tampoco hablar sobre
los estereotipos que rondan alre-
dedor del mismo caso. Mas bien,
este caso trae a flote algo que se
ha vendido suscitando desde
hace ya muchos anos en Méxi-
co, el populismo penal y la im-
posicién de la prision preventiva
para satisfacer fines de venganza
social.

Para esto hay que dejar de lado
los sentimientos que la noticia
pudo provocar, ademas de los es-
tereotipos de género en los que se
ve envuelta la madre de Vicente,
que a sabiendas son aquellos por
el cual el Estado Mexicano trasla-
da la carga de los hijos a la madre
y que impone exigencias sociales
y morales como las que implica
ser una buena madre abnegada,
una super mujer y aquella con
una responsabilidad unica del
cuidado de los hijos.
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Lo que importa a este relator es la
imposicion de la medida cautelar
que se le impuso a la investigada,
la prision preventiva, que, para
ser sinceros, este analisis se hace
partiendo solo de la informacién
que es conocida a través de las
redes sociales, las plataformas
digitales, pero también sobre la
experiencia propia como aboga-
do postulante en materia penal.
Para nada resulté sorprendente
que la medida cautelar elegida
en este proceso haya sido la mas
gravosa de todas, pero es impor-
tante conocer como se deberia
imponer la misma segun nuestra
ley procesal.

Las medidas cautelares deben
perseguir un fin claro, la protec-
cion al sano desarrollo de la in-
vestigacion, la proteccién de las
victimas o testigos y el evitar la
adulteracién o destruccién de in-
dicios o el peligro de que la per-
sona investigada pueda escapar
del proceso que enfrenta. Estos
son los fines constitucionalmen-
te reconocidos por el legislador y
el estado de Derecho, la finalidad,
lo que se buscaba con la creacion
de las mismas. Pareciera que los
mismos no importan y que el Es-
tado mexicano se aprovechara de
interpretaciones laxas o erréneas
para tergiversar esta finalidad y
convertir a las medidas cautela-
res en una sancién anticipada,
que se relaciona de manera in-
tima con el fin utilitarista de las
penas, es decir, la amenaza de
castigo a la sociedad, el enviar
un mensaje claro, si lastimas a
alguien de un sector vulnerable,
en el caso concreto, un nino, ten-
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estado "deW
derecho: El'caso de Roxana y el

dras una sancion severa y en un
mecanismo de escarmiento se
utiliza la pena, o en este caso la
medida cautelar en sustitucion
(como pena anticipada).

En México segun datos del cua-
derno mensual de informacién
estadistica penitenciaria nacio-
nal a febrero del afio en curso
110,698 personas se encuentran
en prision preventiva, lo que re-
presenta un 42.35 por ciento de
personas privadas de la libertad
que aun estan a la espera de una
sentencia, es decir, que aun no se
ha cerrado su proceso, que aun
no se determina su inocencia o
culpabilidad y que se les impu-
so la medida cautelar de prision
preventiva. Estos son datos alar-

Meéxico

mantes y es que muchas veces
buscan su justificaciéon bajo el
argumento de que mas valen mu-
chos inocentes en prision que un
criminal en las calles, situacion
completamente desproporcional
del Estado contra el justiciable,
que no solo genera graves Vvio-
laciones a los derechos de las
personas en conflicto con la ley
penal, sino otros problemas al
interior de los centros de reinser-
cion social como el hacinamien-
to que a su vez trae aparejadas las
condiciones indignas e inhuma-
nas para las personas recluidas
en los mismos.

Tanta esla critica que se ha hecho
desdelaperspectivainternacional
que se ha condenado en diversas
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ocasiones al Estado mexicano
a poner ojo en el tema, a dejar
de aplicar de forma oficiosa la
prision preventiva y a aplicarla
de forma excepcional, sélo en
aquellos casos que sea realmente
necesaria y que no exista
ninguna otra medida cautelar que
garantice la proteccién dentro del
proceso penal. Esto enunciado
en las sentencias de la Corte
Interamericana de Derechos
Humanos Tzompaxtle Técpile y
Otros y Garcia Rodriguez y Otros
Vs México.

Y es en este punto que se genera
otro cuestionamiento importan-
te, ¢todo ello debe importarnos
como sociedad, puesto que al fi-
nal del dia las personas malas
son las que estan en prision? la
respuesta es, jclaro que si! Pues,
estas cuestiones ademas de as-
pectos de humanidad basica, son
derechos y garantias con las que
debe contar un Estado de dere-
cho, mas aun cuando se presume
es un estado garantista, que vela
por la proteccion de los derechos
humanos. Bastaria hacer un con-
teo sencillo para visibilizar que
aun existen muchas personas
enfrentando procesos penales de
manera injusta y que en muchas
ocasiones no tienen acceso a una
defensa de calidad por sus con-
diciones econdémicas. Debemos
como sociedad empatizar y com-
prender que lo que se vive en un
CERESO seas culpable o inocente,
es algo que te dejara una huella
de por vida.

Bajo este marco conceptual es
momento de regresar al analisis
que nos ocupa ¢realmente se po-
dra acreditar que Roxana N tenia
una intencién de aceptar que su
hijo Vicente perdiera la vida? Si
bien, el acto es reprochable a los
ojos de la sociedad, la ley contem-
pla figuras juridicas que realmen-
te se apegan mas a la realidad del
caso, como lo es la culpa. La cul-
pa en sintesis refiere negligencia,
impericia y la responsabilidad
que se tenia en este caso sobre la

vida del infante. El problema aqui,
es que esta figura no satisface el
deseo de venganza social, pues
mientras un homicidio doloso
en el Estado de Baja California
contempla penas que abarcan
de 8 a afios y agravado de 20 a
50 afios de prision, no sucede lo
mismo con un delito culposo que
ademas de abarcar penasde3a 8
anos son susceptibles de algunos
beneficios que permitirian cum-
plir con la pena en libertad. Situa-
cidn que tiene relevancia, pues de
lo publico del caso, se sabe que un
aspecto importante bajo el cual
se fij6 la prisién fue la pena que
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podria alcanzar el delito en caso
de encontrarse culpable Roxana.

Nos guste o no, el legislador tra-
to de prever estas conductas a
traves de los articulos del co-
digo penal de Baja California y
nos guste o no la ley se deberia
aplicar de la manera mas exacta
posible. No se trata de defender lo
indefendible, se trata de hacer un
correcto encuadramiento de la
conducta a la ley. Esto tiene una
importancia imperante, porque
sucede que nadie quiere que libe-
ren a un presunto culpable, has-
ta que el presunto culpable esta

en nuestra familia o en nosotros
mismos, nadie quiere que a una
persona se le trate como inocente
hasta que pasa la misma situa-
cion, todos los abogados son ma-
los hasta que se necesita de uno,
a todos los delincuentes hay que
imponerles la prision preventiva,
menos a nosotros mismos.

Por lo mencionado es que debe-
mos comprender que la justicia
no debe ser utilizada como un
mecanismo de venganza sino
como el limite que el Estado debe
respetar para no convertirse en
aquello que intenta combatir.
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I norte ocupa la capltal coahullense tras la fulmmant

victoria de paredon; el ejército federal se retira en desbandada ante el avance
gimparable de las huestes constitucionalistas

* firme de los soldados de la

Saltillo, Coahuila — 21 Mayo de 1914

1 estruendo de las

locomotoras revolucionarias

retumba con fuerza en el
templado valle de Saltillo. Lo
que hace apenas unas semanas
parecia una plaza inexpugnable
para las armas del gobierno
usurpador de Victoriano Huerta,
se ha convertido hoy en el
escenario del triunfo definitivo
del constitucionalismo en el
norte de la Republica. Ayer, 20
de mayo de 1914, las avanzadas
de la invencible Division del
Norte, comandada por el general
de division Francisco Villa,
hicieron su entrada en esta
capital sin necesidad de disparar
un solo cartucho. La plaza,
abandonada a toda prisa por el
contingente del revanchismo
federal, capituld ante el peso de
los acontecimientos militares
y el panico sembrado por la
legendaria caballeria villista. Hoy,
las calles de esta aristocratica y
conservadora urbe coahuilense
se debaten entre el asombro
popular, el temor latente de las
clases acomodadas y el paso

revolucién, quienes han quebrado
definitivamente la espina dorsal
del ejército huertista en este
indomito suelo.

DE LA LAGUNA A LAS PUERTAS
DE LA CAPITAL

Para comprender la asombrosa
caida de Saltillo sin resistencia
alguna, es imperativo volver la
mirada a las sangrientas jorna-
das que ensangrentaron la Co-
marca Lagunera a principios de
la presente primavera. Entre el 19
de marzo y el 3 de abril del ano
en curso, las fuerzas de la Divi-
sion del Norte libraron un com-
bate titdnico e inmisericorde que
culmino con la captura de la vital
urbe ferroviaria de Torredn. Tras
aquel descalabro monumental,
el general huertista José Refugio
Velasco se vio forzado a evacuar
sus mermadas y maltrechas co-

Componente Operativo

lumnas de la regién lagunera, or-
denando un repliegue estratégico
hacia el este, con el propésito ma-
nifiesto de concentrar el grueso
de los efectivos dictatoriales en la
ciudad de Saltillo.

La capital de Coahuila poseia
una trascendencia geografica y
militar de primer orden. No solo
representaba el ultimo bastién de
importancia que protegia las co-
municaciones ferroviarias hacia
el neuralgico noreste y las adua-
nas fronterizas, sino que consti-
tuia la ultima linea de contencion
real antes de que las fuerzas re-
volucionarias pudieran enfilar
sus baterias directamente hacia
el corazon geografico del pais y la
propia Ciudad de México. En esta
plaza ya se encontraban acuarte-
lados nutridos contingentes mi-
litares adscritos a la Division del
Bravo, bajo la direccién del gene-
ral de division Joaquin Maass.

Caracteristicas Técnicas y
Funcionales

Con el fin de salvaguardar la
urbe y evitar que el temible
general Francisco Villa cercara
de manera directa la capital,
el alto mando federal dispuso
el establecimiento de una
formidable posicion fortificada
de vanguardia en la estacion de
Paredodn, un estratégico nudo de
rieles situado en el municipio
de Ramos Arizpe, a escasos
60 kilometros de distancia de

Saltillo. Aquel destacamento,
integrado por un  cuerpo
selecto de aproximadamente

5,000 soldados de linea bajo
las ordenes operativas de los
generales Ignacio Munoz vy
Francisco A. Osorno, tenia la
perentoria encomienda de actuar
como un escudo inexpugnable
contra el avance de las brigadas
constitucionalistas. Lo  que
ignoraban los arrogantes mandos
huertistas era que se enfrentarian
al aparato militar mas moderno,

Impacto en la Campaia de Coahuila

Infanteria Ligera Movil

Servicio Sanitario de Campaiia

Falange Extranjera

Exclusion de Soldaderas

Agencia Financiera y Comercial

Provisién reglamentaria de un caballo
para cada soldado de infanteria,
emulando los cuerpos de dragones
modernos.

Integraciéon de trenes hospitalarios
especializados y ambulancias
remolcadas por equinos.

Legion de mercenarios y voluntarios
internacionales, incluyendo figuras
como Ivor Thord-Gray y el nieto de
Giuseppe Garibaldi.

Prohibicion estricta dictada por el
general Villa respecto al
acompafamiento de mujeres y nifios
en los convoyes de vanguardia.

Estructura financiera operada desde la
frontera estadounidense mediante la
confiscacion de bienes oligarquicos.

Incremento radical en la velocidad de
desplazamiento forzado y despliegue
inmediato en linea de batalla.

Reduccion drastica de la mortalidad de
la tropa; primera estructura de sanidad
militar sistematica en el pais.

Incorporacién de asesores técnicos
familiarizados con las tacticas de
artilleria y fortificacion modernas de
Europa.

Optimizacion de la velocidad logistica;
erradicacion del pesado lastre civil
documentado en otras facciones
armadas.

Garantia de reabastecimiento continuo
de cartuchos, fusiles nuevos y mulas
de tiro en el mercado norteamericano.
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veloz y letal que jamas hayan
presenciado las Américas.

LOGISTICA Y DISCIPLINA DE
HIERRO

La contundencia militar que la
Divisién del Norte ha desplegado
a lo largo de esta camparfia no es
producto de la mera casualidad
ni del fervor desordenado de las
masas populares. Muy al contra-
rio, responde a una innovadora
y compleja reconfiguracion lo-
gistica que ha transformado a
este ejército en una verdadera
magquinaria de relojeria bélica. A
diferencia de los ejércitos revo-
lucionarios del pasado, que mar-
chaban con lentitud y dependian
del pillaje fortuito, el estado ma-
yor villista ha sabido explotar de
manera sistematica y cientifica
la vasta red ferroviaria del porfi-
riato, convirtiendo a los convoyes
en bases operativas moviles do-
tadas de talleres de reparacion,
suministros centralizados de
carbén y parques de municiones
que se desplazan al unisono con
las necesidades de la vanguardia.

Bajo la estricta direccion técnica
del ingeniero ferroviario Eusebio
Calzado, cuyo ingenio ha per-
mitido coordinar el movimiento
de decenas de trenes de mane-
ra cronométrica desde su base
en Torredn, la Division del Norte
presenta rasgos organizativos
sumamente rigurosos :

A esta robusta estructura orga-

-_——

nizativa se afiade la provechosa
alianza forjada entre la genial in-
tuicién tactica de Francisco Villa
y el rigor estrictamente cientifico
del general Felipe Angeles, jefe
supremo de la artilleria revolu-
cionaria, quien ha sabido dotar a
las brigadas de una metodologia
de tiro que neutraliza por comple-
to la formacion académica de los
generales del viejo régimen.

EL GENIO DE ANGELES Y EL
AISLAMIENTO DE PAREDON

Las operaciones destinadas a
capturar la plaza de Saltillo se
iniciaron formalmente el pasa-
do 11 de mayo de 1914. Aquel dia,
los primeros e imponentes con-
voyes de la Divisién del Norte
abandonaron las estaciones de
la Comarca Lagunera con rumbo
firme hacia el oriente, llevando
en la mas estricta vanguardia
a la brigada comandada por el
pundonoroso general Maclovio
Herrera. A la jornada siguiente, 12
de mayo, se despach¢ el convoy
mayor que transportaba la for-
midable dotacion de 36 piezas de
artilleria pesada y mulas de tiro,
escoltado de cerca por la Brigada
Villa bajo el mando operativo de
José Rodriguez.

El desplazamiento avanzaba de
acuerdo con las mas rigurosas
previsiones técnicas hasta que, el
15 de mayo, el general Francisco
Villa y su estado mayor arribaron
a la solitaria estacion de Hipoli-

El 3 de abril de 1914, la Division del
Norte, al mando de Francisco Villa,

ocupo la ciudad de Torreon.

to. En ese preciso punto, la mar-
cha ferroviaria quedé totalmente
paralizada: el enemigo federal,
temeroso de la embestida revo-
lucionaria, habia saboteado, le-
vantado e inutilizado de manera
severa la via férrea delante de la
estacion de Sauceda. Cualquier
otro general convencional habria
detenido su avance para empren-
der las lentas labores de repara-
ciéon de los rieles; sin embargo,
el general Felipe Angeles disefi6
en el acto una audaz maniobra
de desasociacién ferroviaria que
evito el estancamiento de las tro-
pas.

Siguiendo el consejo de Ange-
les, el Centauro del Norte ordeno
el desembarco inmediato de los
hombres y la numerosa caballada
de los trenes para emprender una
aproximacion terrestre combina-
da de alta velocidad. El plan ope-
rativo contemplaba una genial
divisién de las fuerzas: mientras
el grueso de la infanteria y los pe-
sados pertrechos se internaban
con el mayor sigilo a través del
abrupto canon de Josefa, se co-
mision¢ al general Toribio Ortega
la conduccion de una columna de
vanguardia integrada por 2,000 ji-
netes con rumbo directo al orien-
te, hacia la pequefia estacion de
Zertuche, ubicada de manera es-
tratégica entre las posiciones de
Pareddn y Ramos Arizpe.

Esta maniobra lateral ejecutada
por las fuerzas de Ortega resul-
t6 el factor determinante de la
campana. Con una rapidez pas-
mosa, la caballeria villista logro
interrumpir de forma absoluta
las lineas telegraficas y las vias
de comunicacion ferroviaria que
enlazaban de manera directa al
destacamento federal de Pare-
don con su retaguardia y base de
apoyo en la ciudad de Saltillo. En-
tretanto, el resto de las brigadas
revolucionarias y sus soportes lo-
gisticos ejecutaron un extenuan-
te pero exitoso rodeo terrestre
por las localidades de La Tortuga,
Trevifo, La Leona y Las Norias

debido a las notorias dificultades
topograficas del terreno coahui-
lense. Para las 06:00 horas del
memorable 17 de mayo de 1914, la
totalidad de los contingentes re-
volucionarios se habian congre-
gado con absoluta precision en
el paraje de Fraustro, a escasos
quince kilémetros del objetivo,
logrando un aislamiento tactico
completo y perfecto sobre las po-
siciones defensivas huertistas.

QUINCE MINUTOS QUE
ESTREMECIERON LA TIERRA

El servicio de informacion y
exploracién del Ejército Federal
sufrié¢ un colapso categorico
en Paredoén. Plenamente
convencidos de que la
destruccion de la infraestructura
ferroviaria en Sauceda les
otorgaria una tregua de varios
dias para reorganizarse, los
generales de la usurpacion
mantuvieron a sus 5,000 hombres
en una condicién de relativo
abandono y total descuido,
ignorando por completo que sus
comunicaciones con la capital del
estado ya habian sido rebanadas
en su propia retaguardia por
las fuerzas de Toribio Ortega.
No fue sino hasta las 10:30
horas de aquel domingo 17 de
mayo cuando las sorprendidas
avanzadas federales detectaron
las imponentes columnas
revolucionarias y abrieron un
fuego desesperado e impreciso
de artilleria.

Alevaluardesdeunparajecercano
la  disposicion sumamente
vulnerable del oponente, apinado
junto a las lineas del ferrocarril
y sobre una pequena loma
adyacente donde desplegaban
sus canones, el general Francisco
Villa determin¢ prescindir por
completo del emplazamiento de
su propia artilleria, anticipando
con su formidable genio militar
que la accion debia resolverse
mediante una acometida violenta
e inmediata de sus fuerzas de a
caballo.

EDREI DURON
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El general en jefe dictoé entonces
la consigna operativa de manera
tajante a todos sus subordinados:
la sefal convenida para el asalto
general seria el estallido de una
bomba lanzada por su escolta
personal en las inmediaciones
de su puesto de mando, momento
exacto en el cual todas las briga-
das debian lanzarse a la carga sin
contener la marcha por ningun
motivo hasta conseguir el com-
pleto aniquilamiento del oponen-
te. Durante la ejecucién de esta
sefial, las esquirlas del artefacto
hirieron de forma leve en el ante-
brazo al coronel saltillense Roque
Gonzalez Garza, estrecho colabo-
rador de Villa y hombre de sus
absolutas confianzas, lo que de
ninguna manera impidio el esta-
llido inmediato de la legendaria
ofensiva.

Lo que acontecié a continuacién
constituyo, sin duda alguna, una
de las cargas de caballeria mas
devastadoras y colosales regis-
tradas en la historia militar del
continente americano. Una masa
compacta de seis mil jinetes per-
tenecientes a las brigadas Benito
Juéarez, Hernandez, Villa, Robles,
Juarez de Durango y Zaragoza
avanzo a galope tendido de forma
arrolladora sobre el llano desérti-
co, envolviendo por completo el
campo de batalla en una densa
e impenetrable nube de polvo. El

impetu del choque desbord¢ las
trincheras y posiciones federales
en un lapso estimado de tan solo
quince a treinta minutos. Los sol-
dados huertistas rompieron filas
presos del panico ante la pavoro-
sa velocidad de la oleada equina,
lo que impidié de manera absolu-
ta que sus modernas ametralla-
doras y piezas de artilleria reali-
zaran disparos efectivos contra la
masa movil revolucionaria.

La Brigada Zaragoza, conducida
con valor temerario por el ge-
neral de brigada Eugenio Agui-
rre Benavides y el general Raul
Madero, lider¢ el furor del asalto
frontal, provocando la desbanda-
da generalizada de los batallones
de linea de la federacion. Un des-
esperado intento de reaccién por
parte de un cuerpo de mas de mil
dragones de la caballeria federal
que amago con desbordar el flan-
co derecho revolucionario fue
neutralizado con celeridad cuan-
do Villa orden¢ a las experimen-
tadas brigadas de Maclovio He-
rrera y José Rodriguez salir a su
encuentro a toda rienda, obligan-
do alos jinetes huertistas a volver
grupas en una retirada caotica.

La victoria de la Division del
Norte fue tan fulminante que la
poderosa y cientifica artilleria
comandada por Felipe Angeles
no tuvo siquiera la oportunidad

Embarque de fuerzas de la Division
del Norte, 1914. / Foto: Secretaria de '
Cultura - INAH - SINAFO.
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de quemar un solo cartucho, pues
la caballeria barri¢ las posiciones
defensivas enemigas en cuestion
de minutos, comisionandose de
inmediato al general José Isabel
Robles la persecucion encarniza-
da de los remanentes federales.

El balance tactico-operativo de
la Batalla de Paredoén refleja el
caracter absoluto del desastre fe-
deral :

- Efectivos desplegados. Divi-
sion del Norte: 10,000 comba-
tientes totales (6,000 jinetes en
la carga activa). Ejército Fede-
ral: 5,000 soldados de linea y
cuerpos de caballeria.

- Bajas mortales. Fuerzas Cons-
titucionalistas: Escasamente
100 elementos de tropa. Ejérci-
to Federal: Aproximadamente
1,000 muertos en el campo de
batalla.

- Personal capturado. 2,101 pri-
sioneros federales, incluyendo
oficiales de diversas gradua-
ciones y tropa de linea.

. Pérdidas de mando federal

Muertes en combate de los Ge-
nerales Ignacio Munioz y Fran-
cisco A. Osorno, y del Coronel
Joaquin Gomez Linares.
Botin de guerra reclamado.
Confiscacion intacta de 10
piezas de cafién, mas de 3,000
fusiles reglamentarios, miles
de cartuchos vy la totalidad de
los convoyes ferroviarios fe-
derales.

Los cadaveres de los altos man-
dos federales fueron localizados
en parajes abruptos por comisio-
nes revolucionarias coordinadas
por el coronel Vito Alessio Ro-
bles: el cuerpo del general Osorno
fue hallado en el lecho seco del
arroyo de Patos, mientras que el
general Mufioz y el coronel Go-
mez Linares yacian sin vida en la
cumbre de San Francisco.

La captura masiva de prisioneros
reavivd de inmediato una honda
fractura de caracter ético y legal
en el seno del mando constitu-

cionalista. El temido general Ro-
dolfo Fierro pretendia aplicar de
inmediato las leyes de ejecucion
sumaria contra los oficiales ofi-
ciales enemigos, derivado de las
severas directrices de la Jefatura
Constitucionalista. Sin embargo,
el general Felipe Angeles intervi-
no de manera enérgica y gallarda,
sosteniendo firmemente que las
normas humanitarias obligaban
a proporcionar atenciéon meédica
oportuna a los prisioneros lesio-
nados antes de dirimir cualquier
sentencia capital. El general
Francisco Villa coincidié plena-
mente con los argumentos éticos
de Angeles, instruyendo a Fierro
que se curase prioritariamente a
todos los caidos que presentaran
lesiones y limitando de forma
estricta la aplicacion de los fusi-
lamientos sumarios a los jefes y
oficiales de linea que hubiesen
resultado completamente sanos
tras la feroz refriega.

LA OCUPACION INCRUENTA DE
SALTILLO Y LAS HORAS DE LA
CIUDAD TOMADA

La destruccién absoluta vy
categérica de la vanguardia
federal en Paredén alterd de
forma irreversible el equilibrio
de fuerzas en todo el estado
de Coahuila. Al conocer el
descalabro total de sus fuerzas de
contencién avanzadasy certificar
el absoluto aislamiento logistico
en el que quedaba la capital,
el general de divisién Gustavo
Maass Aguila juzgo6 con presteza
que la plaza de Saltillo se habia
vuelto militarmente indefendible
ante la proximidad inminente
de la compacta maquinaria
villista. Evitando a toda costa
el riesgo de quedar atrapado en
un asedio de aniquilamiento
total, Maass Aguila ordené la
evacuacion inmediata de la
urbe, emprendiendo la retirada
hacia el sur con un gigantesco
contingente de 15,000 hombres
integrados por tropas de linea y la
asustada burocracia militarizada
del régimen huertista.
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Como resultado directo de este
replieque estratégico defensivo,
la Division del Norte obtuvo via
libre y despejada hacia la capital
coahuilense. Las avanzadas re-
volucionarias ocuparon formal-
mente la plaza sin necesidad de
efectuar un solo disparo el pasa-
do miércoles 20 de mayo de 1914,
consolidando de esta manera el
dominio absoluto de la faccion
constitucionalista sobre todo el
septentrion mexicano. Hoy el
general Francisco Villa hizo su
ingreso formal y triunfal a la ciu-
dad al frente de su estado mayor
y de su temible escolta personal,
el cuerpo pretoriano conocido po-
pularmente como "Los Dorados".

La ocupacion de la levitica y
conservadora urbe saltillense
ha puesto en evidencia los pro-
fundos choques socioculturales
e ideoldgicos que arrastra con-
sigo el proceso revolucionario.
El general Villa establecio de in-
mediato su cuartel general en la
suntuosa casona senorial propie-
dad de Francisco Arizpe y Ramos,
ubicada estratégicamente entre
los tradicionales callejones de
Santos Rojo e Ildefonso Vazquez,
desde donde comenzd a dictar
decretos draconianos destinados
a intervenir las estructuras tradi-
cionales del poder local.

De acuerdo con su profunda y co-
nocida aversion hacia los miem-
bros del clero regular, a quienes
el caudillo acusa de instrumen-
talizar la ignorancia del pueblo
y prestar sustento financiero a la
usurpacién criminal de Huerta,
Villa orden¢ el arresto preventivo
de seis sacerdotes pertenecientes
a la Compafiia de Jesus. Los clé-

dias antes Paredon.

rigos jesuitas permanecen reclui-
dos en calidad de rehenes bajo
amenazas latentes de ejecucion
y severas restricciones alimenti-
cias, operando como un mecanis-
mo factico de presion econdmica
frente a las clases acomodadas
de la ciudad.

En paralelo, las dindmicas fes-
tivas de la tropa de élite villista
han alterado por completo el pau-
sado ritmo de vida de la aristo-
cracia local. Los jefes y oficiales
de "Los Dorados" irrumpieron de
manera violenta en la residencia
familiar del general revoluciona-
rio coahuilense Eugenio Aguirre
Benavides, forzando las cerradu-
ras y utilizando la suntuosa ca-
sona como escenario para la ce-
lebraciéon de juergas constantes
que se prolongan hasta el amane-
cer. En una fresca noche de mayo,
los oficiales organizaron un gran
baile amenizado por orquestas lo-
cales requisadas, invitando a mu-
jeres de diversos estratos popula-
res y de la vida galante. Durante
el festin, donde el vino y la cham-
pafa corrieron en abundancia, se
produjo una apropiacién material
forzada de los bienes de lujo de la
casa: los finos vestidos de seda y
las valiosas joyas propiedad de
Lolita Aguirre fueron sustraidos
de las habitaciones por la tropa y
entregados a las asistentes de los
sectores mas humildes, simboli-
zando una transferencia violenta
y espontanea de la riqueza en el
espacio urbano ocupado.

EL EPILOGO TELEGRAFICO QUE
SE AVECINA

No obstante el ambiente de triun-
fo que se respira en los cuarteles

revolucionarios, los observadores
politicos mas agudos advierten
que la toma incruenta de Saltillo
no representa la estabilizacion
definitiva del constitucionalis-
mo, sino el peligroso detonante
de una fractura politica que ame-
naza con volverse irreversible.
El extraordinario e imparable
crecimiento militar de la Divi-
sion del Norte y la consolidacion
de la figura de Francisco Villa
como un caudillo de proyeccion
internacional —quien incluso ha
firmado lucrativos contratos ci-
nematograficos con empresas
extranjeras como la Mutual Film
Company para filmar sus bata-
llas— han exacerbado los temo-
res profundos del Primer Jefe,
don Venustiano Carranza, quien
observa con profunda descon-
flanza el ascenso de las masas
populares armadas y se opone
firmemente a que estas definan el
rumbo institucional del pais.

En los cafés y corrillos politicos
de la ciudad ya se rumora con
insistencia que la crisis institu-
cional latente esta por estallar
de manera abierta. Se habla de
un rispido e intransigente cruce
de cables telegraficos que habra
de sostenerse en las préximas
semanas entre el general Villa,
asentado firmemente con sus
huestes triunfantes, y Venustiano
Carranza, quien pretende subor-
dinar la brillante estrategia de los
generales del norte a su estricta
autoridad civil. Las disputas por
el suministro de carbén indis-

-

pensable para mover las locomo-
toras villistas y las érdenes de
desvio de contingentes dictadas
por Carranza para frenar el avan-
ce de Villa hacia la vital plaza de
Zacatecas amenazan con resque-
brajar la alianza revolucionaria.

Aunque los generales de la Di-
visiéon del Norte —como Tomas
Urbina, Maclovio Herrera, Toribio
Ortega y Eugenio Aguirre Benavi-
des— ya han manifestado sote-
rradamente su lealtad absoluta
e inquebrantable al Centauro del
Norte por encima de las 6rdenes
civilistas de Saltillo, las contra-
dicciones ideolégicas manifes-
tadas durante esta campana de
Coahuila parecen haber trazado
de forma definitiva la cartografia
de una futura guerra civil faccio-
nal que habrd de ensangrentar
nuevamente a la patria. Por aho-
1a, los trenes villistas exhalan su
denso humo negro sobre el cielo
de Saltillo, listos para emprender
la marcha hacia el sur, mientras
el destino de la Republica pende
de un hilo telefénico.

Aclaracion histérica para el
lector: El presente texto ha sido
redactado en la época actual
simulando el estilo de la créonica
periodistica de campo de 1914,
con la exclusiva finalidad de
narrar con estricta fidelidad
documental y basandose en
testimonios e investigaciones
histéricas los trascendentales
acontecimientos del pasado
revolucionario de México.

La Division del Norte, al mando de Francisco |
Villa, tomo la ciudad de Saltillo. / Foto: AGN.

EDREI DURON
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unca se han ido del todo.
Esa es, en sintesis, 1a his-
toria de la presencia de la

Agencia Central de Inteligencia
de Estados Unidos en Meéxico.
Una historia que comenzo en los
anos cincuenta con presidentes
convertidos en informantes, que
atraveso décadas de narcotrafico,
guerra sucia y espionaje politico,
y que este 2026 volvio a estallar
en las montafias de Chihuahua
con dos agentes muertos, un nar-
colaboratorio y un gobierno que
dice no saber nada.

Para entender lo que ocurre hoy,
hay queretroceder a 1956. Ese afio
llegd a Ciudad de México Wins-
ton M. Scott, jefe de la estacion
de la CIA en el pais, con la misién
clara de convertir a México en el
principal nodo de inteligencia es-
tadounidense en Ameérica Latina,
en plena Guerra Fria.

Lo que construy6 superd cual-
quier expectativa. La operacion
LITEMPO recluté como activos
de inteligencia a tres presidentes
mexicanos: Adolfo Lopez Mateos,
Gustavo Diaz Ordaz y Luis Eche-

=

verria Alvarez, a quienes se les
asignaron criptéonimos especifi-
cos. Diaz Ordaz era LITEMPO-2;
Echeverria, LITEMPO-8. También
formaban parte de la red Fernan-
do Gutiérrez Barrios, alto mando
de la Direccion Federal de Segu-
ridad, y Miguel Nazar Haro, direc-
tor de esa misma institucién.

No era una relacion unilateral.
A través de esa cooperacion,
la CIA obtuvo acceso directo
a las decisiones del Poder
Ejecutivo mexicano y control
sobre las comunicaciones de las
embajadas de Cuba y la Unidon
Soviética; a cambio, México
recibi6 tecnologia de punta para
vigilar a la disidencia interna y
consolidar el control politico del
partido hegemonico.

El momento mas oscuro llegd en
1968. Aunque no hay pruebas de
que la CIA interviniera directa-
mente en la masacre de Tlatelol-
co, la informacién que la agencia
proporciond al gobierno de Diaz
Ordaz -—reportes diarios sobre
los “enemigos de la nacién’— fue
determinante en las decisiones
que se tomaron antes del 2 de
octubre. La inteligencia estadou-
nidense observaba, alimentaba la
paranoia del régimen y mantenia
lo que en el mundo del espionaje
se llama “negacion plausible”.

Con el fin de la Guerra Fria, la
agenda cambio. La amenaza ya
no era el comunismo: era el nar-
cotrafico. Y con ese giro, la CIA
—junto con la DEA y el FBI— reo-
rientd sus operaciones en México
hacia los carteles emergentes.
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Entre los hitos documentados de
esa etapa estan el operativo con-
junto entre el FBI y la entonces
Procuraduria General de la Re-
publica para recuperar cuerpos
de victimas del Cartel de Juarez
en Chihuahua, en noviembre de
1999, y décadas después, la mis-
teriosa extraccion desde Méxi-
co hacia El Paso, Texas, del lider
del Cartel de Sinaloa, Ismael “El
Mayo” Zambada, en junio de 2024
—un episodio que nunca fue ex-
plicado satisfactoriamente por
ninguno de los dos gobiernos.

La relacion bilateral en materia
de seguridad se volvio, con los
anos, una zona gris donde la coo-
peracion oficial y la intervencion
no autorizada resultaban dificiles
de distinguir.

El 19 de abril de 2026, un con-
voy de unos 40 elementos de la
Agencia Estatal de Investigacion
de Chihuahua partié hacia la
Sierra del Pinal, en el municipio

.

:

de Morelos, para desmantelar lo
que resulto ser uno de los narco-
laboratorios mas grandes jamas
hallados en el pais. En el sitio se
aseguraron mas de 55 mil litros
de sustancias liquidas, cerca de
50 toneladas en estado sélido y
casi 2 mil litros de metanfetami-
na, ademas de reactores, centri-
fugadoras y equipo industrial.

El operativo habria pasado des-
apercibido si no fuera por lo que
ocurri6 al regreso, cuando el ve-
hiculo que transportaba al direc-
tor de la Agencia Estatal de Inves-
tigacion, Pedro Roman Oseguera
Cervantes, cay6 por un barranco.
Murieron él, su escolta y dos ci-
viles de nacionalidad estadouni-
dense que viajaban con ellos.

Los dos extranjeros fueron
identificados oficialmente como
Richard Leiter Johnston, de 36
anos, y John Dudley Black, de 44.
Sus cuerpos fueron entregados
al Consulado General de Estados
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Unidos en Ciudad Juarez. Ningun
gobierno confirmé formalmente
que eran agentes de la CIA —pero
fuentes de seguridad nacional
estadounidense lo filtraron a
CNN, y el resto fue historia.

Las investigaciones de la Fiscalia
de Chihuahua revelaron que los
cuatro extranjeros —dos de los
cuales murieron— viajaban de
civil, sin placas de identificacion
institucional, sin armas visibles
y con el rostro cubierto la mayor
parte del tiempo. Su interlocutor
directo era el propio director de la
AE] y su presencia no habia sido
notificada ni autorizada por ins-
tancias superiores.

El caso Chihuahua no fue el uni-
co. Apenas semanas después,
CNN publicé una investigacion
que sacudio la relacién bilateral,
pues multiples fuentes senala-
ron a la agencia que el ataque
que matd a Francisco Beltran,
“El Payin’, un operador de nivel
medio del Cartel de Sinaloa, en
la autopista México-Pachuca, fue
un asesinato selectivo facilitado
por agentes operativos de la CIA.

Un artefacto explosivo habia sido
ocultado dentro del vehiculo de la
victima.

Segun funcionarios actuales y
anteriores de seguridad nacional
estadounidense consultados por
CNN, el manual operativo utili-
zado no difiere del empleado en
misiones antiterroristas en Me-
dio Oriente. La campafia tiene
raices en el inicio del segundo
mandato de Donald Trump, quien
designo a los principales carte-
les mexicanos como organiza-
ciones terroristas extranjeras, lo
que proporciond cobertura legal
para ampliar las facultades de
inteligencia estadounidense en
México.

La respuesta del gobierno mexi-
cano fue inmediata y categorica.
El secretario de Seguridad, Omar
Garcia Harfuch, rechazé “catego-
ricamente cualquier version que
pretenda normalizar, justificar o
sugerir la existencia de operacio-
nes letales, encubiertas o unilate-
rales de agencias extranjeras en
territorio nacional” La presiden-
ta Sheinbaum fue en la misma

linea: tales operaciones serian
ilegales bajo la ley de seguridad
nacional aprobada en 2020, que
obliga a todos los agentes extran-
jeros a notificar su paradero al go-
bierno federal.

La pregunta que subyace a todo
este debate es elemental: ;por qué
la CIA sigue operando en México,
con o sin permiso?

La respuesta tiene varias capas.
La geografica es la mas obvia:
México comparte casi 3,200 Kki-
lometros de frontera con Estados
Unidos, por donde transita la ma-
yor parte del fentanilo y las me-
tanfetaminas que matan a dece-
nas de miles de estadounidenses
cada ano. La posicion politica de
Sheinbaum es delicada: Trump
ha amenazado en multiples oca-
siones con desplegar al Ejército
en México si su gobierno no hace
mas contra los carteles, y hacer
la vista gorda ante operaciones
encubiertas de la CIA podria ser,
paraddjicamente, la manera de
mantener contento a Washing-
ton y evitar un escenario de in-
tervencion militar abierta.

Hay también una dimension elec-
toral. Segun analisis de seqguridad
publicados por la revista Proceso,
el despliegue de inteligencia es-
tadounidense en México respon-
de no solo a objetivos criminales,
sino a una estrategia mas am-
plia para influir en el ambiente
politico de cara a las elecciones
intermedias de 2026 y recuperar
el control institucional que Was-
hington considera debilitado en
la relacion bilateral.

Mientras el discurso oficial insiste
enlasoberania,lanointervencion
y el control absoluto del territorio
nacional, los expedientes
desclasificados, las detenciones,
las filtraciones internacionales
y los movimientos detectados

en puntos estratégicos del
pais dibujan una realidad
mas incomoda: Meéxico no
solo enfrenta la expansion

del crimen organizado, sino
también la evidencia creciente
de operaciones de inteligencia
extranjera desarrollandose en su
propio suelo.

Lo que cambié desde los tiem-
pos de LITEMPO no es la logica
de fondo —Washington necesita
0jos y manos en México— sino
la tecnologia, los objetivos y la
intensidad de la negacién. An-
tes, los presidentes mexicanos
eran coémplices documentados
con cripténimo y todo. Hoy, el go-
bierno dice no saber nada. Y esa
distancia entre lo que ocurre y lo
que se reconoce publicamente es,
precisamente, la zona donde la
CIA ha operado siempre con ma-
yor comodidad.
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20 anos:

Cuando el monstruo es el orden

"

JESUs Diaz

112 de mayo pasado, la pe-
E licula del mexicano Gui-

llermo del Toro, El laberin-
to del fauno, volvioé a Cannes.

Lo hizo a 20 afios de su estreno,
con una restauracién 4K hecha a
partir del negativo original de 35
mm, con la presencia del director
mexicano y un fuerte discurso
sobre el miedo y el fascismo que,
lamentablemente, sigue siendo
vigente.

En la sala, el realizador esbozo
varios puntos importantes: que
la cinta es hoy “mas pertinente
que nunca”; que es casi una ton-
teria pensar que el arte pueda
resolverse con “una app”; y sobre
todo, que no hay que darle nada
al miedo”. Nada.

Que una pelicula de 2006 regrese
a Cannes para hablar de eso, del
miedo, asi como de la resisten-
cia y la esperanza, podria sonar
a cliché, mas si hablamos de una
ceremonia de aniversario. Pero
en este caso no fue asi. En reali-
dad, se trata de una pelicula que

.~ fascista ¢

Restaurada en 4K y presentada de nuevo en Cannes, la pelicula de Guillermo del Toro
vuelve a leerse como una fabula sobre el miedo, la obediencia y la imaginacion de Ofelia
frente a un poder que nos exige apagar la conciencia

vuelve a acomodarse bien a los
tiempos que vivimos llenos de
incertidumbre y lucha por el po-
der que nulifica nuestra voz como
ciudadanos.

Pero antes de adentrarnos, hable-
mos de la buena noticia. Cinever-
se y Fathom ya anunciaron un
relanzamiento en cines de Esta-
dos Unidos para el 9 de octubre,
en 4K, 3D y HDR, con supervision
del propio Del Toro. En un tiempo
similar para la audiencia mexica-
na.

Y este regreso, remasterizado vi-
sual y sonoramente, importa por-
que, gracias a las herramientas
digitales actuales, el filme no sélo
encontrara mas facil las salas ne-
cesarias, sino que impactara con
su imponente narrativa visual.

Me explico. La cinta sobre una
nina que descubre un fauno, con-
fundiendo la fantasia con la rea-
lidad, para afrontar a su modo el
fascismo espanol en la época de
Franco, justifica la violencia y la
crueldad de entonces, pero tam-
bién la actualidad.

Lo hace, primero, desde los ele-
mentos visuales de los ensuefios
de esa pequetia que debe sobrevi-
vir a la oscuridad con un escena-
rio que se ha inventado: la corteza
de los arboles, la madera, la piel
del fauno, la tela del uniforme mi-
litar, la sangre, mucha sangre.

Ver primeramente toda esa arte-
sania como nunca antes nos dira
algo. La pelicula, que se nutre del

\ u
contraste fantastico, pero nos
muestra el dolor visual y simbo-
lico de manera cruda, tiene una

gran narrativa visual que no es-
capara de las salas de cine.

EL CUENTO QUE FUE MAS ALLA

Ahora bien, como apunta el cri-
tico principal de cine de The Ob-
server, Mark Kermode, la gran
agudeza de la pelicula es que, en
fondo y forma, se alejo por com-
pleto de la ligereza de una simple
aventura infantil, en una época,
ademas, en la que dominaban fil-
mes como Harry Potter.

“Esun cuento de hadas oscuro so-
bre la eleccidn. Un retrato brutal
capaz de exigir decisiones impo-
sibles frente a un mundo despro-
visto de razon, negando cualquier
clase de consuelo’, publicéd Ker-
mode.

Esto es lo mas importante.

Ofelia, la pequena protagonis-
ta de 11 anos, no soélo inventa un

reino subterraneo o magico para
negar que Vidal, el esposo de su
madre, es un militar hitleriano,
despiadado y sexista. Necesita
de ese mundo para entender con
mayor claridad qué tipo de res-
puesta le queda a ella dentro de
ese mundo atroz.

¢Cuantos de nosotros no necesi-
tamos un poco de fantasia moral
frente a la cruda realidad?

Pensemos en las historias que
contaran esta noche padres y
madres a sus nifios en Gaza, o
aqui mismo, pensando en peque-
nos que ahuyentan los demonios
de la violencia que viven muchas
familias en México con historias
que les sirvan como escape, pero
también que les aleccionen.

Visto asi, El laberinto del fauno
no es soélo una cinta de evasion.

La pelicula resisti6 el paso
del tiempo mejor que tantas
alegorias “de coyuntura” en su
momento, porque Del Toro evitd

Guillermo del Toro presenté en Cannes
la restauracion 4K de El laberinto del
fauno I . / Foto: Florencia Angeles.

a1

JESUS DIAZ




-

-

JESUS DIAZ

hacer una parabola cerrada
sobre el franquismo. Optd,
magistralmente, por una fabula
moral donde el propio fascismo
sirve para preguntarnos: ;queé
hacer cuando el poder pide
obediencia y esa obediencia
exige apagar nuestra conciencia?

La idea se afianzé en Del Toro
posteriormente al 11 de septiem-
bre de 2001, tras el atentado de
las Torres Gemelas, cuando €l se
preguntaba qué papel podia tener
un narrador en un momento do-
minado por la indefension.

Entonces pensé en un capitan
rigido enfrentado a algo que con-
sidera imaginario, y dejo caer la
idea poderosa de que ese capitan
también imagina, fantasea, con la
idea del "bien y el mal”. Era enton-
ces algo tan osado que, cuando El
laberinto del fauno se presentd
en Cannes en 2006, Del Toro llegd
con mucha ansiedad.

Conto que esa noche buena parte
de la prensa ya se habia ido y que
la produccioén previa a la presen-
tacién habia sido una pesadilla,
pero también vino lo que no espe-
raba: una ovacién de 22 minutos
que dio la vuelta al mundo.

Y luego, claro, vendrian las seis
nominaciones al Oscar y tres vic-
torias, en fotografia, direccion de
arte y maquillaje. Aunque si, tam-
bién su discutida derrota como
Mejor pelicula internacional, ca-
tegoria en la que representaba a
Meéxico.

Del Toro ha contado que antes del
filme estaba recibiendo ofertas
de Marvel y que hacer la pelicu-
la, que nadie queria financiar, fue
una decisiéon que tuvo que repetir
una y otra vez. Un financiador se
bajé ya con la familia instalada
en Espana. Hubo incendios fo-
restales. De todo para no lograr el
filme.

Al final, esa insistencia volvio6 a la
pelicula en la consolidacion de la

obra de Del Toro. Antes estaban
Cronos y El espinazo del diablo,
Blade II y Hellboy. Después llega-
rian La forma del agua, multiga-
nadora del Oscar, Guillermo del
Toro's Pinocchio y Frankenstein,
ambas nominadas.

LA DISCIPLINA DEL MIEDO

El laberinto del fauno es irrem-
plazable y perturbadoramente
actual porque, como entonces,
logro descifrar, entre una fabula y
una historia crudamente real, las
caras del autoritarismo. Ese que
vemos ahora cuando la derecha
cierra filas.

Si se piensa, el capitan Vidal
toma otros nombres y rostros que
miran el mundo a partir de temas
como herencia, disciplina, lim-
pieza, jerarquia y castigo. El fran-
quismo de los anos 40 combino
represion dura y supresion bru-
tal contra la disidencia. Y Vidal
concentra esa logica: ese capitan
valora a Carmen, su pareja, casi
Unicamente por su funcion re-
productiva, algo que siguen repli-
cando millones de redes sociales
y videos virales hoy en dia. Los
que creen tener decisién sobre el
cuerpo y la vida de las mujeres.

Pero también esta en lo que
algunos llaman  “tradicion”.
Representado en esa obsesion por
el reloj del padre y esa exigencia
de que el hijo lleve su apellido.
Ese control que es un hecho
constante en muchos hombres
e instituciones nostalgicas del
pasado.

Acorralado por la resistencia, Vi-
dal sostiene el reloj del padre y
pide que a su hijo le digan la hora
de su muerte. Hasta al borde del
final, insiste en perpetuar su idea.
Mercedes le responde con la fra-
se mas devastadora: el nifno ni si-
quiera sabra su nombre.

Esa prisa por el legado es algo
enfermizo que, valga decir, llevan
hombres poderosos como Donald
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Trump, que quiere poner su firma
en billetes, hacer salones con su
nombre, ser el salvador o el ver-
dugo. Con tal de perpetuarse, de
inmortalizarse.

La pequena Ofelia est4, ante ello,
en la indefension. Le queda en-
tonces, eso si, suimaginacion. Vi-
dal imagina pureza, continuidad,
mando, pero Ofelia imagina pasa-
jes, pruebas, criaturas y senales.

Ella llega a ese lugar leyendo
cuentos en el coche, cuando Car-
men la regana por llenarse la ca-
beza con ‘esas cosas’. Desde ese
trayecto, del que la nifia se aleja
un momento y ve una estatua de
piedra, demuestra que ella tendra
la posibilidad de mirar a su modo.
Ese es un punto clave.

LA ULTIMA DESOBEDIENCIA

Si se piensa mejor, Ofelia no es
ingenua. Es mas bien una nina
que ve, o quiere ver, de otra mane-
ra. En ese sentido, la cinta toma
prestados codigos de la literatura
infantil para enfrentar el trau-
ma. El fauno, por ejemplo, no es
un protector transparente, como
en ciertos cuentos, sino un per-
sonaje ambiguo del que hay que
desconfiar.

Guillermo del Toro ha dicho que
necesitaba una criatura asi, poco
fiable, incluso desagradable, para
que lo decisivo siguiera siendo la
eleccion de Ofelia. De algun modo
casi irdnico, el fauno se vuelve
mas hermoso a medida que se
vuelve mas perverso. La idea de
Del Toro era romper la tranquili-
dad infantil de la iconografia tipo
Disney, empujarla hacia historias
mas antiguas.

La prueba no consistia en reco-
nocer inmediatamente al bien
contra el mal, sino en aprender
a desconfiar incluso de aquello
que promete una salida facil. La
desobediencia ante lo rigido no
pertenece sélo a Ofelia. Merce-
des practica una desobediencia

adulta, paciente, de cocina, llaves
y pasillos. Pero ambas son cons-
cientes de hacia dénde quieren
mirar.

La ultima desobediencia de Ofe-
lia es clave porque es distinta de
todas y, por eso, me parece, la
pelicula no ha envejecido. Cuan-
do el fauno le pide la sangre del
hermano pequenio, ella también
decide negarse.

Ese momento importa porque la
nina resiste dos formas de obe-
diencia a la vez. Resiste la obe-
diencia fascista de Vidal, que
convertiria al recién nacido en
descendencia y patrimonio, y re-
siste también la obediencia miti-
ca del fauno, que exige cumplir la
regla aunque la regla destruya lo
que dice proteger.

La decisién final marca la resis-
tencia de Ofelia ante el mundo,
cualquier mundo. Ella no gana
por haber sobrevivido, sino por-
que no acepta convertirse en ins-
trumento del miedo. La pequena
que habia fallado, desobedecido,
pasado hambre y terror, llega al
punto de su prueba moral sa-
biendo algo que muchos, espe-
cialmente en el poder, no pueden
entender: hay ¢rdenes que no se
deben aceptar.

Veinte anos después, la gran inte-
ligencia de El laberinto del fauno
esta en haber entendido que la
resistencia puede ser minuscula,
incluso infantil y fantasiosa, y
aun asi no ser menor. Ofelia, cla-
10, no derriba a un régimen, pero
haciendo algo mas modesto logra
la gloria: rehusarse a obedecer
cuando esa obediencia significa
perder tu yo moral.

Por eso Del Toro pudo volver a
Cannes en 2026 y decir que la pe-
licula sigue siendo pertinente. El
presente, desde luego, no copia al
de 1944, pero sigue diciéndonos
que la rebeldia contra el miedo
es, lamentablemente, lo unico
que muchas veces nos queda.
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San' José Sanchez., del  Rio:
El nino mexicano que: murio

a defendiendo su fe

Con apenas 14 anos, José Sanchez del Rio enfrento torturas y murio durante la Guerra +*
Cristera sin renunciar a_su fe catolica, convirtiéndose en uno de los mdrtires mexicanos %
mds importantes y venerados por la Iglesia, cuya historia sigue inspirando a millones de
. creyentes actualmente

CARLOS JARA

a historia de San José San-
Lchez del Rio es una de las

mas conmovedoras y re-
presentativas de la fe catolica en
Meéxico. Su vida fue corta, pero su
valentia lo convirtié en uno de
los martires mas recordados del
pais. Con apenas 14 anos, enfren-
td persecucidn, tortura y muerte
durante la Guerra Cristera, dejan-
do un testimonio que, casi un si-
glo despues, continua inspirando
a millones de personas.

Conocido también como “Joseli-
to’, su figura trascendi¢ genera-
ciones hasta ser canonizado por
la Iglesia catolica y reconocido
como simbolo de fidelidad reli-
giosa y fortaleza espiritual.

NACIMIENTO Y PRIMEROS
ANOS EN MEXICO

San José Sanchez del Rio nacio el
28 de marzo de 1913 en Sahuayo,
en una familia profundamente
catélica. Sus padres fueron Ma-
cario Sanchez y Maria del Rio,
quienes educaron a sus hijos
dentro de la fe en una época don-

de la religion tenia una enorme
presencia en la vida cotidiana
mexicana.

Desde pequefio mostré una per-
sonalidad alegre, disciplinada y
muy cercana a la Iglesia. Asistia
a misa frecuentemente y tenia
gran admiraciéon por quienes
defendian su religiéon. Aunque
era apenas un nifo, quienes lo
conocieron lo describian como
alguien con una conviccién espi-
ritual poco comun para su edad.

Su infancia transcurrié en medio
de un México marcado por ten-
siones politicas y sociales tras
la Revolucién Mexicana. Sin em-
bargo, el momento mas impor-
tante y tragico de su vida llegaria
cuando el pais entré en uno de los
episodios mas violentos entre el
Estado y la Iglesia catdlica.

LA GUERRA CRISTERA Y LA
PERSECUCION RELIGIOSA

En 1926 comenz¢ la llamada Gue-
rra Cristera, conflicto armado
originado por las politicas anti-
clericales impulsadas durante el
gobierno de Plutarco Elias Calles.
Las nuevas leyes restringian se-
veramente las actividades reli-
giosas, limitando el culto y persi-
guiendo a sacerdotes y creyentes.

Miles de catdlicos se levantaron
en armas bajo el grito de “jViva
Cristo Rey!”, defendiendo lo que
consideraban un derecho funda-
mental: practicar libremente su
fe. En distintas regiones del pais
comenzaron  enfrentamientos

entre fuerzas federales y grupos
cristeros.

En ese contexto, San José San-
chez del Rio decidi6 unirse a los
cristeros pese a su corta edad.
Aunque inicialmente no fue
aceptado por ser demasiado jo-
ven, insistid en colaborar argu-
mentando que queria entregar su
vida a Cristo y ayudar a la causa.

Una de las pocas fotos del santo
catolico. / Foto: Milenio.

SU PARTICIPACION CON LOS
CRISTEROS

Finalmente fue admitido como
ayudante dentro de las fuerzas
cristeras. No era un soldado de
alto rango ni combatia constan-
temente en primera linea, pero
desempenaba tareas de apoyo,
cuidaba caballos y ayudaba a
transportar suministros.
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Con el tiempo, su valentia co-
menzo a llamar la atencién de
quienes combatian junto a él. Di-
versos relatos historicos sefialan
que mantenia siempre una acti-
tud firme y optimista, incluso en
medio de la guerra.

Uno de los episodios mas recor-
dados ocurri6 cuando cedid su
caballo al general cristero para
salvarle la vida durante un en-
frentamiento. Esa decision per-
mitié que el comandante escapa-
ra, mientras José quedd expuesto
y fue capturado por las fuerzas
federales.

Tras ser detenido en febrero de
1928, San José Sanchez del Rio
fue llevado prisionero a su ciudad
natal, Sahuayo. Ahi comenz¢ el
periodo mas duro y doloroso de
su vida.

Las autoridades intentaron obli-
garlo a renunciar a su fe y revelar
informacién sobre los cristeros.
Sin embargo, el adolescente se
negd repetidamente. Diversos
testimonios narran que soportd
amenazas y agresiones fisicas
sin abandonar sus convicciones
religiosas.

Representacion del nifio martir de ;
Sahuayo. / Foto: El Observador. '

Durante su encarcelamiento es-
cribié cartas a su madre donde
expresaba tranquilidad espiritual
y conflanza en Dios. En una de las
frases mas recordadas, le pidié no
preocuparse por él y mantenerse
firme en la fe.

LA TORTURA QUE MARCO LA
HISTORIA DE MEXICO

La noche del 10 de febrero de 1928
ocurri6 uno de los episodios mas
impactantes de la persecucion
religiosa en México. Segun los re-
latos historicos conservados por
la Iglesia y testigos de la época,
los captores de José le desollaron
las plantas de los pies y lo obliga-
ron a caminar descalzo hasta el
cementerio del pueblo.

A lo largo del trayecto fue
golpeado y presionado para que
gritara consignas contra Cristo
y la Iglesia. Sin embargo, él
respondia constantemente con
la frase que se convertiria en
simbolo de los cristeros: “jViva
Cristo Rey y Santa Maria de
Guadalupe!”. Finalmente, al llegar
al cementerio, fue asesinado de
un disparo. Tenia solamente 14
afios.

r
F,

EL IMPACTO DE SU MUERTE

La muerte de San José Sanchez
del Rio causd un fuerte impacto
entre los catélicos mexicanos. Su
historia comenzo6 a difundirse ra-
pidamente como ejemplo de va-
lentia y fidelidad religiosa.

Con el paso de los anos, su figu-
ra se convirtioé en simbolo de los
martires de la Guerra Cristera,
conflicto que dejé miles de muer-
tos y marcé profundamente la re-
lacion entre el Estado mexicano
y la Iglesia catolica. Para muchas
familias creyentes, “Joselito” re-
presento la imagen de un joven
dispuesto a defender sus ideales
hasta las ultimas consecuencias.

BEATIFICACION Y CANONIZA-
CION

Décadas después de su muerte,
la Iglesia catolica inicié formal-
mente el proceso para reconocer-
lo como martir. Fue beatificado
en 2005 por el Papa Benedicto
XVI junto a otros martires mexi-
canos.

tras el
oficial de

Posteriormente,
reconocimiento

un milagro atribuido a su
intercesién, fue canonizado
el 16 de octubre de 2016 por el
Papa Francisco en el Vaticano.
Con ello, paso oficialmente a ser
reconocido como santo de la
Iglesia universal.

RELIQUIAS, TEMPLOS Y
VENERACION ACTUAL

Actualmente, San José Sanchez
del Rio es venerado especialmen-
te en México, aunque su historia
también es conocida en distintos
paises catolicos.

Uno de los principales lugares de-
dicados a su memoria es el San-
tuario de Santo Santiago Apodstol,
donde descansan sus restos y al
que acuden miles de peregrinos
cada afio.

Su imagen suele representar a
un adolescente sosteniendo una
palma de martirio o una bandera
cristera, recordando su defensa
de la fe durante la persecucion
religiosa.

UN SIMBOLO DE FE PARA LAS
NUEVAS GENERACIONES

La historia de San José Sanchez
del Rio continua teniendo un
enorme impacto entre jovenes
catolicos, especialmente en Mé-
xico. Su vida es presentada como
ejemplo de valentia, fidelidad y
fortaleza espiritual frente a la ad-
versidad.

Ademas, su figura volvié a ga-
nar relevancia internacional tras
peliculas, libros y producciones
religiosas que relataron los acon-
tecimientos de la Guerra Cristera.
A casi cien afios de su muerte, su
nombre sigue siendo recordado
dentro de la Iglesia como el de un
nino que, pese a su edad, decidié
mantenerse firme en aquello que
crefa. Para millones de creyentes,
su testimonio representa la
capacidad de defender la fe
incluso en los momentos mas
dificiles.

©

CARLOS JARA
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ADRIANA VILLARREAL

aceunos dias celebramos

el Dia del Maestro. Segu-

ramente hubo celebra-
cién, mensajes emotivos, fotos en
redes sociales y muchos “gracias”
del corazén; y qué bueno, porque
Teconocer a quienes acompanan
la formacion de nuestros hijos,
siempre sera valioso.

Pero hoy, tres dias después, vale
la pena hacernos una pregunta
incomoda, pero necesaria: (el
reconocimiento al maestro se
qued6 en un dia.. o realmente
entendemos todo lo que implica
su valor?

Porque si algo es cierto, es que
ser docente hoy no es lo que era
antes; y no, no es porque antes
fuera mas facil... sino porque hoy
es muchisimo mas complejo.

Si hiciéramos una lista honesta,
descubririamos que el maestro
moderno es una especie de
profesional multifuncional:

Es psicélogo cuando un alumno
llega triste o enojado;

- Es mediador
conflictos;

- Es motivador cuando nadie
quiere participar o cuando
alguien se siente menos que
sus companeros;

- Es detective cuando alguien
‘omite” decir la verdad;

« Y en muchos casos.. jhasta
intenta competir con el
celular por la atencién de los
alumnos!! (y en ocasiones no
gana..)

cuando hay

Ademas de todo eso, claro, esta
su tarea fundamental: ensefar
espaniol, ciencias, matematicas...
y formar personas.

Porque si, hoy mas que nunca, el
docente no sélo transmite cono-
cimientos: acompafna procesos

emocionales, sociales y humanos
en contextos cada vez mas reta-
dores.

Y hay otro factor que muchas ve-
ces no ponemos sobre la mesa:
los estudiantes también han
cambiado... y mucho.

Hoy los nifios y jovenes viven en
un mundo donde la informacién
esta a un clic de distancia; si no
entienden algo o un tema llama
su curiosidad, no esperan a la
siguiente clase, lo buscan en in-
ternet, en un video, en un tik tok...
y ademas, lo toman como algo
veraz.

Sus periodos de atencidén son
mas cortos, estan acostumbrados
a lainmediatez, a la estimulacion

f

visual constante y dinamica; y
eso significa que una clase tra-
dicional, simplemente ya no fun-
cionaigual.

ADRIANA VILLARREAL

Hoy necesitan clases que los re-
tengan, que los involucren, que
les hagan pensar, participar,
cuestionar y divertirse; necesitan
sentido y no sélo contenido.

Y entonces, el reto del docente
crece aun mas, pues no solo debe
ensenar; debe captar, sostener y
dirigir la atencion en un entorno
que compite con todo. Sin embar-
go, en medio de todo esto, algo
curioso sucede: esperamos cada
vez mas de ellos.

Esperamos que eduquen en va-
lores, que corrijan conductas,
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pero con suavidad para no afec-
tar la autoestima de nuestros
hijos; queremos que motiven,
que personalicen el aprendiza-
je, desarrollen habilidades so-
cioemocionales... y si se pudiera,
inos encantaria que ensefiaran a
nuestros hijos a recoger su cuarto
y dejar el celular a tiempo!

Y aqui es donde vale la pena pre-
guntarnos con honestidad: ;qué
si le corresponde al maestro.. y
que nos corresponde a nosotros
como padres?

Porque aunque el docente juega
un papel fundamental, la educa-
ciéon nunca ha sido -ni deberia
ser- una tarea que recaiga sobre
una sola persona o institucién.

Y vale la pena detenernos a re-
cordar que todos hemos tenido al
menos un maestro que nos mar-
c6 para siempre.. ese maestro
que crey6 en nosotros cuando du-
débamos, que nos exigié mas de
lo que pensdbamos posible; que
nos hizo sentir capaces, vistos e
importantes.

Y lo mejor de todo es que, muchas
veces, aun sin darnos cuenta, los
seguimos llevando con nosotros.
Aparecen en frases que repeti-
mos, en la forma en que explica-
mos algo, en como corregimos,
motivamos e incluso cuando
ayudamos a nuestros hijos con la
tarea.. pues todos, en algun mo-
mento, terminamos ensefiando
algo... y, cuando lo hacemos, ine-
vitablemente imitamos a quienes
nos ensenaron.

Por ello, méas alla de un recono-
cimiento simbdlico, el verdadero
reto de nosotros como padres es:
¢como fortalecemos la figura del
docente ante nuestros hijos?

Te comparto algunas acciones
que pueden hacer una gran dife-
rencia:

Laprimera,yquizalamassencilla,
es hablar bien de los maestros

en casa. Puede parecer algo
pequeno, pero no lo es; cuando
descalificamos, criticamos o
cuestionamos constantemente
su autoridad frente a nuestros
hijos, debilitamos su figura..
y complicamos el proceso
educativo.

No se trata tampoco de idealizar-
los ni de pensar o decir que nun-
ca se equivocan, sino de construir
respeto.

También es importante cambiar
el enfoque de ‘reclamo” a “cola-
boraciéon’. En lugar de pregun-
tarnos ;por qué no esta haciendo
esto? Podriamos cuestionarnos:
¢como puedo apoyar desde casa?
Porque recuerda que educar no es
delegar; es hacer equipo.

Otro punto clave es no dejar
nuestro rol como padres: los ha-
bitos, limites, responsabilidad y
respeto, no comienzan en la es-
cuela; se construyen desde casa.
El maestro acompana, refuerza,
guia.. pero no sustituye lo que se
construye en familia.

Y algo que pocas veces hacemos
de forma intencional es ensenar
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a nuestros hijos empatia hacia
sus maestros; ayudarles a enten-
der que son personas que tam-
bién se cansan, que tienen dias
dificiles, que atienden a muchos
alumnos al mismo tiempo... y aun
asi hacen su mejor esfuerzo.

Finalmente, algo simple pero
poderoso: agradecer y no solo
en fechas especiales, ni con un
regalo; hacerlo como una practica
cotidiana, con una palabra
oportuna y un reconocimiento
genuino.

Porque detras de cada maestro
hay una vocacién que muchas

veces se sostiene mas por con-
viccion que por reconocimiento.

Asi es que hoy, aunque ya haya
pasado el Dia del Maestro, hon-
remos su labor, haciendo equipo
con ellos; porque cuando padres
y maestros se alinean, los nifios
crecen mas seguros, fuertes y
mejor acompaiiados.

Y si hoy somos quienes somos...
seguramente hay un maestro que
dejo huella en nosotros y que me-
rece algo mas que un aplauso de
un solo dia.

iiFelicidades maestros!!
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