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El 8 de marzo en México ya no es solo una fecha; es un sismo que sa-
cude las estructuras de un país que se pretende moderno mientras 
sus cimientos están sembrados de ausencias. En medio de la marea 

violeta, el ruido de las consignas y el brillo de la brillantina, camina un blo-

que que se distingue por el peso de sus pasos. No llevan solo pancartas de 
cartón; llevan lonas con rostros que el tiempo no ha podido borrar. Llevan 
palas que, en sus manos, han dejado de ser herramientas de construcción 
para convertirse en instrumentos de arqueología forense ciudadana.
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La mentira del Patrón. Peso Pluma 
y la nómina del cártel

 

1. TODOS SOMOS RAMBO

Un día amaneces siendo 
Rambo. 

Te paras con tu metralleta frente 
a decenas, cientos de soldados 
enemigos de estatura media y 
complexión desgarbada, y suel-
tas la ráfaga. 

No los reconoces abiertamente, 
pero te emociona ver cómo caen, 
uno a uno, mientras mueves tus 
musculosos brazos de izquierda 
a derecha y destripas personas. 
Cómo caen esos enemigos que, 
en realidad, representan todo lo 
que te frustra en tu vida cotidiana. 

Entonces te toca apagar el 
televisor. Vas por algo que picar 
a tu cocina con el pecho inflado, 
confundiendo a tu cuerpo que 
cree que esa adrenalina vino 
después de haber ganado una 
batalla. No podrás dormir 
inmediatamente, mientras te 
tumbas en tu cama, de a poco te 
darás cuenta de tu realidad. 

Tu esposa sabe, sin darse cuenta, 
que es tu forma de liberarte. Ja-
más podría acusarte de esa idea 
descabellada de convertirte en un 
matón, no sólo porque las ame-
tralladoras son costosísimas y 
difíciles de manejar, sino porque 
no tienes la capacidad de abrir 
una botella bien cerrada. 

Claro está, habrá momentos en 
que ambos, ella y tú, lamenten 
que no tengas la fuerza de Stallo-
ne y, sobre todo, su bolsillo. 

Los efectos de ese narcótico lla-
mado “película de Hollywood” 
son así: una dosis de ficción cada 
tanto que no dañará tu mente, 
pero funcionará como un placebo 
de lo cotidiano. Quizás esos ene-
migos rafagueados simbolizan la 
matanza de todos tus males: el de 
allá puede ser tu tarjeta de crédito 
sobregirada, o el otro, tu deseo de 
un aumento de sueldo.

En realidad esto no sólo sucede 
con las películas, sino con todo lo 
que nos entretiene. 

Una canción, por ejemplo, nos lle-
va a creer que nuestra ex pareja 
ya no nos duele o que somos unos 
narcos que dominan el territorio 
inspirando respeto, lujos y de-
seos.

Ahí vale detenernos: difícilmente 
podremos ser Rambo, pero qué tal 
si nos venden la idea de que pode-
mos ser jefes de la plaza. Esto es, 
dejar nuestra pobreza y desazón 
a merced de una vida que solo en 
sueños podríamos aspirar. 

2. UNA HISTORIA COMÚN

Digamos que existe un joven que 
toma su transporte a las 5 de la 
mañana.

Sabe que la jornada será larga. 
Claro que pasará buenos momen-
tos con sus cómplices de trabajo. 
A cambio, dejará horas de vida 
por una quincena, como siempre, 
se va rápido apenas es deposita-
da a tu cuenta. 

Al menos existirá en él la espe-
ranza de planear su siguiente 
gran capítulo de vida. Y no lo 
sabe, por fortuna para su salud 
mental, pero las probabilidades 
para que su condición mejore no 
le favorecen.  

Un joven como él en México, de 
clase media o media baja, posee 
cerca de 40% de probabilidades 
de quedarse en el mismo nivel 

socioeconómico. Peor aún, pue-
de bajar su estrato social todavía 
más: uno de cada cuatro en su si-
tuación termina cayendo más en 
pobreza, dice el INEGI. 

Las cifras recientes, las de la 
“cuatroté” respecto a que cada vez 
hay menos pobres, son alentado-
ras, aunque todavía insuficientes 
en lo cotidiano. Para ese mal, el 
remedio se encuentra en los au-
dífonos. 

Pensemos que este joven, como 
millones de ellos, escucha can-
ciones de un tal Peso Pluma, can-
tante de tumbados, con 26 años, 
nacido en Zapopan, que con su 
voz gangosa y estilo trapero, casi 
como ladrado, le miente todo el 
tiempo diciéndole que ahora es el 
jefe. El patrón.  

“Saben que Jalisco es su casa / Y 
que al señor nada se le pasa”, grita 
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La ficción es una herramienta útil de escape, pero mientras el corrido tumbado 
vende poder, la contabilidad y los muertos del narcotráfico dicen otra cosa

Jesús Díaz

El pueblo natal de Oseguera, Naranjo de Chila, 
México, tras una operación militar para incautar 
armas y munición en 2022.
Foto: Daniel Berehulak para The New York Times
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La Doble P en su tema “Su Casa” 
(cantado junto a Luis R. Conri-
quez), en una posible alusión al 
entonces líder del Cártel Jalisco 
Nueva Generación (CJNG), “El 
Mencho”. 

A ese chico nada le hace falta 
mientras se pone modo Ram-
bo-belicoso, el efecto placebo de 
la ficción le hace creer, al menos 
mientras dura la canción, que 
vive algo que no le tocó vivir, ¿y 
quién puede culparlo por ello?

3. EL DOMINIO DE LA DOBLE P

Tan solo la semana pasada, Peso 
Pluma se llenó de millones de dó-
lares.

Spotify dice que el cantante tuvo 
17 canciones en el top 200 de Mé-
xico, siendo el artista más escu-
chado y por mucho. La rola más 
sonada se llama “Dopamina", 
cantada junto con Tito Double P, 
que se reprodujo 9 millones 742 
mil veces tan solo en esa plata-
forma.

En cristiano, haciendo un cálculo 
matemático de ese tema de 3:05 
minutos, esto equivale a 5 mil 653 
años ininterrumpidos de música.

En realidad, no es nada nuevo: 
Peso Pluma ha dominado la esce-
na nacional desde hace tres años. 
Si no fuera porque, justo en estos 
días, en redes sociales se lleva a 
cabo una campaña para acallarlo, 
titulada “Apaguemos la Narcocul-
tura”.

El cantante radica en Estados 
Unidos y no ha venido al país 
desde enero de 2025, cuando en 
Culiacán aparecieron volantes 
con su fotografía y nombre, arro-
jados desde avionetas y atribui-
dos a la facción conocida como 
La Mayiza, ligada a Ismael “El 
Mayo” Zambada. 

Le amenazaban por supuestos 
vínculos con Los Chapitos, en 
medio de la disputa interna del 
Cártel de Sinaloa.

Para colmo, su estado natal, Jalis-
co, se ha convertido en un hervi-
dero: autos incendiados, bloqueos 
carreteros, enfrentamientos en-
tre civiles armados y fuerzas fe-
derales, y al menos una víctima 
civil en medio del caos. 

Todo ocurrió tras el operativo del 
Ejército mexicano en el que fue 
abatido el líder de uno de los gru-
pos criminales más poderosos 
del planeta: Nemesio Oseguera 
Cervantes, “El Mencho”, del CJNG. 

La gente no quiere escuchar de 
La Doble P por ahora. No con au-
tos incendiados, miedo de salir a 
la calle y soldados que lastimo-
samente han perdido la vida. Le 
recuerdan que, además del tema 
“Su Casa”, hay otros temas con 
claras referencias al capo. 

En ‘El 08’, junto a Luis R. Conri-
quez, dicen al pie de la letra: “Con 
las pruebas hablo, pregúntenle 
al señor Mencho”. En “GTA”, que 
canta con varios del género, can-

tan: “Y a la orden del señor, el de 
la M”.

Se dice además, aunque es algo 
todavía no comprobado, que la 
UIF investiga al cantante por vín-
culos con el lavado de dinero. 

Los usuarios de redes piden, ade-
más, que se cancelen sus patro-
cinios con Adidas, a su novia, la 
cantante Kenia Os, y otros simila-
res que hablan en clave de trocas, 
Mercedes Benz, fajos de billetes, 
mujeres y lujos.

Peso Pluma no parece alarmado. 
En su cuenta de instagram sigue 

mostrando sus lujos desde Esta-
dos Unidos y hasta estrenó un 
nuevo tema “ganga”, junto a Tito 
Double P, su primo: 

A mi musa ya le pegue tres palos
Y como los jeques, encapuchados
Fiesta carros en Mónaco

En el Vaticano un pinche blunt
Bien locos, ondeados.

4. ¿CUÁNTOS MERCEDES BENZ 
ALCANZA CON 4 MIL PESOS 
SEMANALES?

El Universal publicó una bomba 
el 26 de febrero pasado. Un repor-

Hassan Emilio Kabande Laija, nombre real del 
artista de 24 años, ha tenido un ascenso musical 
meteórico. / Foto: Getty Images

Reconocidos artistas han pasado por el Festival 
de Viña del Mar. En la foto, el colombiano 
Maluma, que se presentó en 2017

Un autobús incendiado en Zapopan. / Foto: Ulises 
Ruiz Agence France-Presse. Getty Images

Fuerzas de seguridad patrullando en Ciudad de 
México tras el asesinato de Nemesio Oseguera 
Cervantes el domingo. / Foto: Alfredo Estrella 
Agence France-Presse. Getty Images



| 5 

JE
SÚ

S 
DÍ

A
Z

marzo de 2026/ A Tiempo medio digital

tero y un fotógrafo, sin explicar 
cómo, se colaron en la cabaña 
donde moró por última vez “El 
Mencho”.

Fue ultimado cerca de ahí, a cin-
co kilómetros, mientras huía; si 
bien habría perdido la vida du-
rante su traslado en helicóptero. 
Dejó atrás una lista detallada de 
sus finanzas inmediatas: papeles 
escritos a mano con lo que, al pa-
recer, pagaba a sus subordinados.

En su “narconómina”, “El Men-
cho” escribe que reclutó a 26 pis-
toleros (llamados “muchachos de 
choke”), que recibían cerca de 4 
mil pesos por semana cada uno.

Un comandante en ese nivel de 
operación ganaba 6 mil pesos. 
Alrededor de 30 “halcones” reci-
bían entre 2 mil 500 y 3 mil pesos. 
El capo tuvo una ganancia de 8 
millones 781 mil 353 pesos, sólo 
para la región aledaña de Tapal-
pa, donde fue emboscado. 

Sin duda, con eso es suficiente 
para tener la vida que Peso Pluma 
narra en ciertas canciones, como 
“AMG”: 

De todo ya pasé, claro que le ba-
tallé

Lo saben dos o tres, no soy el mis-
mo que era ayer

Mercedes AMG Clase-G 63
Lo que un día soñé, todo ya me lo 
compré.

Un Mercedes-Benz Clase G AMG 
G 63 nuevo cuesta alrededor de 
4.8 millones de pesos en México. 

Y ahí el dato más relevante: un 
sicario de “El Mencho" necesita-
ba un cuarto de siglo ahorrando 
el 100% de su ingreso, sin gastar 
absolutamente na da en comida, 
renta, transporte ni nada más, 
para comprarse un auto así. Sin 
contar intereses.

Visto así, quizá es más fácil ser 
Rambo que protagonista de un 
tema de Peso Pluma.
 
5. EPÍLOGO

En México, a varios se les hace 
un nudo en la garganta cuando 
hablan de Nahomi, Juan y Edwin, 
tres jóvenes de la Guardia Nacio-
nal caídos en las redadas contra 
"El Mencho". 

Ella era de Zacatecas, la más jo-
ven con 22 años. Juan de Puebla, 
murió en Tapalpa durante el en-
frentamiento, tenía 28 años. 

Edwin era chiapaneco, llevaba 
seis años de servicio. Era padre 
de familia, lo último que dijo a su 
pareja fue: “Hay problemas, Bere, 
te amo”.

En estos días se encontró un ce-
lular de otro chico perteneciente 
al crimen organizado. Vestido 
con camuflaje, cansado bajo el 
sol, habla en un video breve que 
se ha hecho viral. 

“Mándale este video a tu hijo, 
carnal. Neta, no te alucines. Así 
andaba yo y mira cómo ando. No 
hay carros, no hay morras. Puro 
miedo por 3 mil pesos. Mejor es-
tudia”, dice en el video que en re-
des se ha descartado que sea de 
IA. 

El joven no tiene nombre. Hasta 
el momento no se sabe nada de 
él.

Soldados revisando a conductores en Zapopan el 
domingo. / Foto: Gabriel Trujillo Reuters

Pasajeros varados en el Aeropuerto Internacional 
de Guadalajara tras la suspensión de algunos 
vuelos el domingo. / Foto: Ulises Ruiz Agence 
France-Presse. Getty Images

Una captura de pantalla de una televisora 
mexicana muestra una imagen de Nemesio 
Oseguera Cervantes. / Foto: Agence France-
Presse. Getty Images





Fuente: Elaboración propia con información de INEGI. 

Pobreza laboral: 1 de cada 
3 mexicanos sin ingreso 

suficiente para alimentarse

Durante el cuarto trimestre 
de 2025 se observó una 
baja en la población en si-

tuación de pobreza laboral, tanto 
frente al trimestre previo como 
en la comparación anual, a escala 
nacional y en los entornos rural 
y urbano. 

A nivel país, el indicador descen-
dió 3.2 puntos porcentuales, al 
pasar de 35.4% en el cuarto tri-
mestre de 2024 a 32.3% en su ho-
mólogo del 2025. Esta variación 
refleja una mejora en el ingreso 
laboral real o en las condiciones 
de empleo, suficientes para que 
una parte de la población supera-
rá el umbral mínimo alimentario.
La reducción fue generalizada en 
el territorio, aunque con distinta 
intensidad. En las zonas rurales 
se registró el ajuste más signifi-
cativo: la proporción disminuyó 
4.1 puntos porcentuales, de 50.7% 
a 46.6%. 

Aun con este avance, casi la mi-
tad de la población rural continúa 
sin generar ingresos laborales su-
ficientes para adquirir la canasta 
alimentaria, lo que evidencia una 

brecha estructural asociada a 
menores salarios y mayor infor-
malidad en esas áreas.

En el ámbito urbano, el indicador 
pasó de 30.8% a 28.1% en un año, 
lo que equivale a una disminu-
ción de 2.7 puntos porcentuales. 
Aunque el nivel es menor al ob-
servado en el medio rural, el dato 
confirma que una proporción 
relevante de trabajadores en las 
ciudades mexicanas todavía en-
frenta restricciones para cubrir 
sus necesidades alimentarias bá-
sicas únicamente con su ingreso 
laboral.

Si se compara con el tercer 
trimestre de 2025, la pobreza 
laboral a nivel nacional retrocedió 
2.1 puntos porcentuales, al 
bajar de 34.3% a 32.3%. En el 

mismo periodo, el entorno rural 
presentó una caída de 1.8 puntos, 
mientras que el urbano mostró 
una reducción de 2.0 puntos 
porcentuales. 

¿QUÉ ES LA POBREZA 
LABORAL?

De acuerdo con el INEGI, la Pobre-
za Laboral (PL) es un indicador 
de corto plazo que estima el por-
centaje de personas cuyo ingreso 
laboral per cápita no alcanza para 
comprar la canasta alimentaria, 
referencia equivalente a la Línea 
de Pobreza Extrema por Ingresos 
(LPEI). 

Su importancia radica en que 
permite dar seguimiento casi in-
mediato a los cambios en el poder 
adquisitivo del trabajo, particu-

larmente en contextos de varia-
ciones salariales o de precios.
Este indicador complementa 
la medición de la pobreza 
multidimensional (PM) en el 
ámbito del bienestar económico, 
ya que se enfoca exclusivamente 
en la capacidad del ingreso 
proveniente del empleo para 
cubrir el costo de la alimentación 
básica. En términos económicos, 
funciona como una señal 
temprana sobre la solidez del 
mercado laboral y la suficiencia 
salarial frente a la inflación en 
alimentos.

EVOLUCIÓN SEXENAL DE LA 
POBREZA LABORAL 

La revisión de los tres últimos 
sexenios y lo que va del actual 
permite identificar cambios 
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Ylsel Gutiérrez

Gráfica 1. Porcentaje de la población en pobreza laboral. Primer trimestre de 2007-cuarto trimestre de 2024. 



marzo de 2026/ A Tiempo medio digital8 |
YL

SE
L 

GU
TI

ÉR
RE

Z diferenciados en la evolución de 
la pobreza laboral y su relación 
con el entorno económico de 
cada periodo.

Felipe Calderón Hinojosa (2006-
2012)

En la administración de Felipe 
Calderón Hinojosa, al inicio de 
su mandato —primer trimestre 
de 2007— el 36.5% de la población 
se encontraba en pobreza laboral. 
En el medio rural la proporción 
alcanzaba 59.3%, mientras que 
en el urbano se ubicaba en 29.1%. 
Desde ese punto de partida y has-
ta el cierre del sexenio, en el cuar-
to trimestre de 2012, el indicador 
nacional subió a 42.7%, lo que im-
plica un incremento de 6.2 puntos 
porcentuales.

El deterioro fue más marcado en 
las ciudades, donde la tasa au-
mentó 7.3 puntos, mientras que 
en las zonas rurales el alza fue 
de 2.7 puntos. En términos eco-
nómicos, el periodo muestra una 
pérdida de capacidad del ingreso 
laboral para cubrir la canasta ali-
mentaria, en un contexto marca-
do por choques externos y debi-
lidad del mercado de trabajo. La 
trayectoria general fue claramen-
te ascendente.

Enrique Peña Nieto (2012-2018)

Con Enrique Peña Nieto, el sexe-
nio arrancó con una tasa nacio-
nal de 41.7%, acompañada de ni-
veles de 60.8% en la esfera rural 
y 35.5% en la urbana. A diferencia 
del periodo anterior, la tendencia 
en las zonas rurales fue descen-
dente, hasta situarse en 55.9% al 
cierre de 2018, lo que representa 
una reducción de 4.9 puntos por-
centuales.

En el promedio nacional, el indi-
cador terminó en 40.7%, apenas 
un punto por debajo del inicio. En 
contraste, el componente urbano 
concluyó en 35.7%, ligeramente 
por encima del arranque (+0.2 
puntos). En conjunto, el balance 

fue de estabilidad con mejoras fo-
calizadas en el medio rural, pero 
sin cambios estructurales de fon-
do a nivel agregado.

Andrés Manuel López Obrador 
(2018-2024)

Al comienzo del gobierno de An-
drés Manuel López Obrador, en el 
primer trimestre de 2019, la po-
breza laboral afectaba al 39.6% de 
la población; en el entorno rural 
alcanzaba 53.6% y en el urbano 
35.0%.

Durante este sexenio ocurrió la 
pandemia por COVID-19, lo que 
obligó a suspender la recolec-
ción de la Encuesta Nacional de 
Ocupación y Empleo (ENOE) en 
el segundo trimestre de 2020; por 
ello no se dispone de informa-
ción para ese periodo y la gráfica 
presenta un quiebre. Aun así, los 
datos posteriores muestran un 
repunte abrupto en el tercer tri-
mestre de 2020: el indicador na-
cional escaló a 46%, el nivel más 
alto desde 2007.

El impacto fue especialmente 
fuerte en las ciudades, donde la 
tasa llegó a 41.8%, máximo del 
periodo analizado, reflejo de la 
paralización de actividades pre-
senciales y la pérdida de empleo 
formal e informal. En el medio 
rural se observó 59.2%, cifra ele-

vada, aunque sin rebasar regis-
tros históricos previos. Tras ese 
choque, la tendencia cambió de 
dirección. 

Al concluir la administración, en 
el cuarto trimestre de 2024, los 
niveles descendieron a 35.4% a 
nivel nacional, 50.7% en el ámbi-
to rural y 30.8% en el urbano. Las 
reducciones respecto al inicio 
fueron de 4.2, 2.8 y 4.2 puntos por-
centuales, respectivamente. Pese 
al episodio de la pandemia, fue el 
periodo con la contracción más 
amplia en el indicador, impulsa-
da por la recuperación del empleo 
y mejoras en el salario real.

Claudia Sheinbaum (2024-2025)

Finalmente, en lo que corres-
ponde al inicio del mandato de 
Claudia Sheinbaum, la tasa na-
cional partió de 33.9% y se ubicó 
en 32.3% para el cuarto trimestre 
de 2025, lo que supone una baja 
de 1.7 puntos porcentuales. En las 
zonas rurales y urbanas, los des-
censos acumulados han sido de 
1.4 y 1.6 puntos, respectivamente.

El arranque muestra una conti-
nuidad en la trayectoria descen-
dente reciente; sin embargo, los 
niveles actuales indican que aún 
una proporción significativa de 
la población depende de incre-
mentos sostenidos en el ingreso 

laboral y en la productividad para 
superar de manera definitiva la 
restricción alimentaria.

DESCIENDE LA POBREZA 
LABORAL, PERO NO PARA 
TODOS

En el cuarto trimestre de 2025, 
las mayores proporciones de 
población en pobreza laboral se 
concentraron en Chiapas (59.8%), 
Oaxaca (56.6%) y Guerrero (51.3%). 
Se trata de entidades donde his-
tóricamente predominan em-
pleos de baja remuneración, alta 
informalidad y menor diversifi-
cación productiva, factores que 
limitan la capacidad del ingreso 
laboral para cubrir la canasta ali-
mentaria.

En el extremo opuesto, los me-
nores niveles se registraron en 
Baja California Sur (14.2%), Co-
lima (17.3%) y Baja California 
(18.2%). Estas entidades presen-
tan estructuras económicas más 
vinculadas a servicios, turismo o 
manufactura de exportación con 
salarios promedio superiores al 
resto del país, lo que reduce la in-
cidencia del indicador.

En la comparación anual —del 
cuarto trimestre de 2024 al mis-
mo periodo de 2025— la pobreza 
laboral disminuyó en 25 de las 32 
entidades federativas. El resulta-

Gráfica 2. Variación anual de la población con pobreza laboral. Cuarto trimestre de 2024 vs. Cuarto trimestre de 2025.

Fuente: Elaboración propia con información de INEGI. 



do es relevante porque confirma 
una mejora generalizada; sin em-
bargo, también amplía la distan-
cia frente a los estados donde el 
indicador aumentó, profundizan-
do las diferencias regionales.

Las reducciones más pronuncia-
das se observaron en Querétaro, 
con 13.4 puntos porcentuales; 
Morelos, con 10.3; y Aguascalien-
tes, con 7.2. En el resto de las en-
tidades con descensos, la varia-
ción osciló entre 0.5 y 6.7 puntos 
porcentuales. 

Dentro de este grupo se encuen-
tran también Chiapas, Oaxaca 
y Guerrero, los tres estados con 
mayor incidencia, que reportaron 
bajas de 2.4, 3.5 y 6 puntos por-
centuales, respectivamente. Aun-
que el avance es claro, los niveles 
siguen siendo elevados en térmi-
nos absolutos.

Por el contrario, siete entidades 
registraron incrementos anuales: 
Michoacán (2.8 puntos porcen-
tuales), Durango (2.7), Ciudad de 
México (1.2), Baja California Sur 
(1.1), San Luis Potosí (1.1), Coahuila 
(0.5) y Campeche (0.2). En estos 
casos, el deterioro puede aso-
ciarse a ajustes sectoriales, des-
aceleración en actividades clave 
o presiones específicas sobre el 
empleo formal.

COAHUILA: INDUSTRIA 
AUTOMOTRIZ PONE A PRUEBA 
EL MERCADO LABORAL

En el caso particular de Coahuila, 
durante los últimos tres meses 
de 2025 el 24.9% de su población 
se ubicó en pobreza laboral, uno 
de los porcentajes más bajos del 
país. No obstante, la entidad en-
frenta presiones derivadas de la 
incertidumbre comercial aso-
ciada a la política del presidente 
estadounidense Donald Trump, 
especialmente por la imposición 
de aranceles que han impactado 
su principal motor productivo: la 
industria automotriz orientada a 
la exportación.

Este sector ha debido ajustar sus 
niveles de producción y empleo 
mediante reducción de turnos, 
paros técnicos y, en algunos ca-
sos, recortes de personal. Dichos 
movimientos ya se reflejan en un 
aumento anual de 0.5 puntos por-
centuales en la pobreza laboral 
estatal. 

Aunque el nivel sigue siendo bajo 
en comparación nacional, la tra-
yectoria reciente evidencia la alta 
dependencia de la economía lo-
cal respecto al comercio exterior 
y la sensibilidad del ingreso labo-
ral ante choques externos.

INGRESO LABORAL: EL COSTO 
DE LA INFORMALIDAD

En materia de ingreso laboral y su 
diferenciación por condición de 
formalidad, los resultados confir-
man una brecha clara entre am-
bos segmentos del mercado de 
trabajo. Más allá de la cifra pro-
medio, la evidencia muestra que 
el marco formal sigue ofreciendo 
mejores condiciones salariales y 
mayor capacidad de protección 
frente al costo de la canasta ali-
mentaria.

Durante el cuarto trimestre, el in-
greso laboral promedio mensual 

de la población ocupada a nivel 
nacional fue de 7,674.56 pesos. Al 
desagregar, quienes se desempe-
ñaron en la formalidad percibie-
ron 10,609.74 pesos mensuales, 
mientras que en la informalidad 
la media fue de 5,455.61 pesos. 
En términos prácticos, el traba-
jador formal obtuvo casi el doble 
que uno informal, diferencia que 
incide directamente en su poder 
adquisitivo y estabilidad econó-
mica.

A nivel nacional, el 10.4% de la 
población ocupada reportó un 
ingreso laboral inferior al cos-
to de la canasta alimentaria. No 
obstante, la disparidad por con-
dición laboral es contundente: en 
el sector formal, apenas el 0.7% se 
ubicó en esa situación, mientras 
que en el informal la proporción 
ascendió a 17.8%. 

En cuanto a la variación anual, 
el ingreso laboral de la población 
formal creció 2.5%, mientras que 
en la informal aumentó 6%. Aun-
que el dinamismo fue mayor en 
el segmento informal, este com-
portamiento responde en parte 
a un efecto base —al partir de ni-
veles salariales más bajos— y a 
ajustes derivados de incrementos 
al salario mínimo y presiones in-
flacionarias.

Sin embargo, este mayor ritmo de 
crecimiento no elimina la brecha 
estructural: aun con aumentos 
porcentualmente superiores, el 
ingreso promedio en la informa-
lidad continúa muy por debajo 
del registrado en empleos forma-
les, lo que mantiene diferencias 
sustanciales en bienestar y segu-
ridad económica.
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Gráfica 3. Ingreso laboral promedio de la población ocupada a nivel nacional y según condición de formalidad. 

Fuente: Elaboración propia con información de INEGI.



 

El 8 de marzo en México 
ya no es solo una fecha; 
es un sismo que sacude 

las estructuras de un país que se 
pretende moderno mientras sus 
cimientos están sembrados de 
ausencias. En medio de la marea 
violeta, el ruido de las consignas 
y el brillo de la brillantina, cami-
na un bloque que se distingue por 
el peso de sus pasos. No llevan 
solo pancartas de cartón; llevan 
lonas con rostros que el tiempo 
no ha podido borrar. Llevan palas 
que, en sus manos, han dejado de 
ser herramientas de construc-
ción para convertirse en instru-
mentos de arqueología forense 
ciudadana.

Para las madres buscadoras, este 
8M es un acto de justicia poética 
y política. Es el momento en que 
el cuidado, ese mandato histó-
rico que las confinó a lo privado, 
se derrama sobre lo público con 
una fuerza devastadora. Porque 
en México, buscar a un hijo es la 
forma más radical y dolorosa de 
cuidar.

LA CARTOGRAFÍA DEL VACÍO: 
40 SOMBRAS AL DÍA

Como historiadores del presen-
te, debemos registrar una cifra 
que debería detener los relojes: al 
inicio de 2025, México reporta un 
promedio de 40 desapariciones 
diarias. No es un número estático; 
es un aumento del 56% respecto 
al primer año de la administra-
ción federal anterior. Estamos 
ante una tecnología de desapari-
ción que muta y se desplaza.

El mapa de la infamia tiene pun-
tos donde la tierra parece haber 
sido diseñada para tragar per-
sonas. Jalisco encabeza la lista 
nacional con 15,287 casos re-
portados. Le siguen el Estado de 
México, Tamaulipas y Veracruz. 

En estos territorios, la desapari-
ción no es un evento aislado, sino 
una herramienta de control terri-
torial empleada por grupos que 
utilizan el reclutamiento forzado 
—hombres para el sicariato y mu-
jeres para la explotación sexual— 
como moneda de cambio.

Incluso los estados que antes pa-
recían oasis de paz, como Tabas-
co, hoy reportan incrementos del 
87% en sus tasas de desaparición. 
México es hoy un país donde "sin 
carpeta de investigación no hay 
desaparecido", una política buro-
crática que condena a miles a la 
inexistencia estadística.

LA REBELIÓN DE LA MADRE: DE 
LA COCINA AL CERRO

Desde una perspectiva socioló-
gica e histórica, lo que estamos 
viendo es la "repolitización de la 
maternidad". Tradicionalmente, 
el patriarcado dictó que las ma-
dres debían sufrir en el ámbito 
doméstico, en un silencio sagra-
do. Las buscadoras rompieron 
ese pacto. Al salir a los cerros, al 
excavar en terrenos baldíos y al 
confrontar a fiscales indolentes, 

estas mujeres han desobedecido 
el mandato doméstico.

Este es el punto de intersección 
más potente con el 8M. Las femi-
nistas jóvenes han comprendido 
que la labor de las buscadoras 
es una extensión del "trabajo de 
cuidado no remunerado" que el 
Estado ha abandonado. Si el Esta-
do no busca, la madre lo hace. Si 
el sistema forense colapsa, la tía 
aprende a leer la tierra. El 8M es 
para ellas porque su búsqueda es 
una denuncia viva contra el siste-
ma que permite que una persona 
sea "desaparecida múltiples ve-
ces": primero por el crimen, luego 
por la estadística oficial y final-
mente por la impunidad.

LAS GEOGRAFÍAS DEL HORROR 
Y LA RESISTENCIA

Cada estado narra una tragedia 
distinta, pero con el mismo eco 
de abandono:

•	 Jalisco y el laberinto de los 
datos: Es el epicentro de la 
crisis, pero también del subre-
gistro. Se ha documentado 
que al menos 2,137 personas 

Mientras el Estado borra nombres y manipula cifras, ellas aprenden a leer la tierra: por qué la búsqueda de los 
desaparecidos es hoy la trinchera más urgente y radical del feminismo en México
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Las guardianas de la tierra: El 8M como el 
último refugio de la memoria

Edrei Durón

Hay madres buscadoras que llevan años 
buscando a sus hijas. / Foto: Página CentralFoto: Página Central



Mientras el Estado borra nombres y manipula cifras, ellas aprenden a leer la tierra: por qué la búsqueda de los 
desaparecidos es hoy la trinchera más urgente y radical del feminismo en México

Las guardianas de la tierra: El 8M como el 
último refugio de la memoria

 
no fueron integradas al Re-
gistro Nacional. El gobierno 
local desconectó sus datos de 
la base federal, lo que impide 
cruces vitales con morgues y 
hospitales de otros estados, 
duplicando la desaparición de 
las víctimas.

•	 Tamaulipas y la batalla con-
tra el silencio: En Reynosa 
y Matamoros, el horror tiene 
nombre: La Bartolina, un pre-
dio donde se han recuperado 
500 kilogramos de restos cal-
cinados. Mientras el discur-
so oficial en 2025 afirma que 
"los desaparecidos son del 
pasado", los colectivos como 
"Amor por los Desaparecidos" 
localizan 14 concentraciones 
de restos en un solo predio en 
marzo de este año.

•	 Veracruz y el Colectivo Sole-
cito: En la zona norte, donde 
la tipología de desaparición es 
"absoluta" mediante el uso de 
"cocinas" (disolución de cuer-
pos), las madres han tenido 
que volverse peritos de fac-

to. Ellas lograron que Colinas 
de Santa Fe dejara de ser un 
cementerio clandestino para 
convertirse en un lugar de res-
titución de identidad.

•	 Estado de México y la trata: 
En municipios como Ecate-
pec y Toluca, la desaparición 
de mujeres está íntimamente 
ligada a la trata y al feminici-
dio. Aquí, la exigencia de las 
madres buscadoras es clara: 
presupuestos reales y capaci-
tación, no solo promesas en 
papel.

LA ECONOMÍA DEL DOLOR: 
ENTRE BARBIES Y DEUDAS

La búsqueda de un familiar es un 
proceso que empobrece. Mientras 
el Estado destina apenas 5,925 
pesos anuales para la atención de 
cada víctima, una jornada de bús-
queda puede costar hasta 4,000 
pesos diarios. En total, México 
solo dedica el 0.036% de su gasto 
público conjunto a buscar e iden-
tificar personas.   

Ante este vacío, ha nacido una 
economía de subsistencia heroi-
ca. El Colectivo 10 de Marzo en 
Tamaulipas creó la "Barbie bus-
cadora", una muñeca con equipo 
de campo y la foto de un desapa-
recido para visibilizar su causa 
y recaudar fondos. Otras madres 
venden Mary Kay, organizan 
rifas, bingos o loterías, e inclu-
so deben pagar la gasolina y la 
comida de los policías que —por 
ley— deberían escoltarlas sin cos-
to. Muchas han llegado a empe-
ñar sus bienes o perder sus casas 
por el endeudamiento crónico 
que implica no rendirse.   

Además, la precariedad obliga 
a las buscadoras a precarizar 
su propia vida laboral. Muchas 
optan por empleos informales, 

como la limpieza de casas o el 
cuidado de niños, solo para tener 
la flexibilidad de salir corriendo 
al campo cuando reciben una 
llamada anónima con una posi-
ble ubicación. Esta elección las 
deja fuera de cualquier sistema 
de seguridad social, sacrificando 
su propio futuro para poder finan-
ciar el presente de una búsqueda 
que no da tregua.   

La ironía más amarga es que las 
familias terminan subsidiando al 
Estado. Se ha documentado que 
los colectivos no solo pagan sus 
herramientas, sino que a menudo 
deben cubrir las reparaciones de 
las patrullas oficiales o los viáti-
cos de los peritos que el gobierno 
envía sin el equipo necesario. Es 
una transferencia de recursos 
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Madres buscadoras de Coahuila en la Marcha del 
8M. / Foto: Edrei Durón Edmundo, padre buscador. / Foto: Zonadocs
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desde la tragedia privada hacia 
la negligencia pública, donde las 
víctimas pagan por el derecho de 
que las autoridades cumplan con 
su deber mínimo.

EL CUERPO COMO TERRITORIO 
DE GUERRA

La historia de México no solo se 
escribe en los libros, se escribe 
en los cuerpos de estas mujeres. 
Amnistía Internacional ha docu-
mentado el impacto psicosocial y 
físico: muchas buscadoras sufren 
enfermedades respiratorias por 
la exposición a restos en descom-
posición y han llegado a perder la 
dentadura debido al estrés cró-
nico y a la descalcificación por 
mala alimentación.   

La búsqueda es una forma de tor-
tura continuada que se manifies-
ta en la salud mental. El estado 
de "ambigüedad" —la imposibili-
dad de cerrar el duelo porque no 
hay cuerpo— mantiene el siste-
ma nervioso en una alerta per-
petua que degenera en depresión 
severa y ansiedad. Aunque los 
colectivos funcionan como redes 
de apoyo vitales para procesar 
este impacto psicosocial, la carga 
emocional de excavar en fosas 
y manejar restos humanos deja 
cicatrices que ninguna política 
pública de salud está atendiendo 
actualmente.   

A este desgaste físico se suma la 
violencia directa y letal. Buscar 
en México es una labor de alto 
riesgo donde el cuerpo es el pri-
mer escudo: desde 2011, al menos 
30 familiares de desaparecidos 
han sido asesinados, de los cua-
les 16 eran mujeres. Estos críme-
nes suelen ocurrir en un ambien-
te de discriminación estructural 
donde la voz de las buscadoras es 
silenciada mediante amenazas, 
balaceras a sus hogares e incluso 
ejecuciones a plena luz del día.   

Este clima de terror se ve alimen-
tado por la impunidad sistémica 
que reina en el país. Con niveles 

de judicialización que apenas 
alcanzan entre el 2% y el 6%, las 
buscadoras saben que, si algo les 
ocurre, las probabilidades de que 
sus agresores reciban una sen-
tencia son prácticamente inexis-
tentes. Así, cada vez que una 
madre sale al cerro con su pala, 
lo hace sabiendo que su propia 
integridad es el precio que está 
dispuesta a pagar por la verdad.

POR QUÉ EL 8M TAMBIÉN ES 
DE ELLAS

El 8M es también por ellas porque 
han logrado transformar el dere-
cho en México. Ellas impulsaron 
la Ley General en Materia de Des-
aparición Forzada y la creación 
del Sistema Nacional de Bús-
queda. Han forzado al Estado a 
aceptar que la búsqueda debe ser 
inmediata y que la participación 
de las familias es un derecho hu-
mano inalienable.   

A diferencia de otras corrientes, 
su lucha no busca reformas cos-
méticas; busca la verdad. No bus-
can culpables por venganza, sino 
un lugar donde sus hijos puedan 
descansar.   

La presencia de estas mujeres 
en las marchas del 8M es una 
lección viva de lo que muchas 
activistas llaman "solidaridad 
intergeneracional". Mientras los 
contingentes de mujeres jóvenes 

y el "Bloque Negro" marchan por 
la autonomía corporal y el fin 
del acoso, a menudo se detienen 
para formar vallas humanas de 
protección alrededor de las bus-
cadoras, reconociendo que la 
búsqueda de los desaparecidos 
es la defensa máxima de la vida 
y del cuerpo. Esta alianza ha en-
riquecido el debate feminista glo-
bal, demostrando que en América 
Latina, la lucha por la justicia no 
puede entenderse sin la figura de 
la madre que rompe el mandato 

doméstico para convertirse en un 
actor político de primer orden.   

Sin embargo, esta convergencia 
también encierra una crítica fe-
roz a la estructura del Estado. Así 
como la economía formal ha des-
cansado históricamente sobre el 
trabajo doméstico invisible y no 
remunerado de las mujeres, el 
sistema de justicia mexicano pa-
rece descansar hoy sobre el "tra-
bajo gratuito" de las buscadoras. 
Al diseñar sus propios métodos 

Paulina, madre buscadora. / Foto: Zonadocs

Madres buscadoras marchando el 8M. / Foto:  Zonadocs



forenses y realizar las investiga-
ciones que las fiscalías evaden, 
estas mujeres están, en la prácti-
ca, subsidiando a un Estado que 
capitaliza sus hallazgos para si-
mular avances institucionales. 
Reclamar el 8M es, por tanto, un 
acto de exigencia para que este 
"cuidado de los muertos y los 
ausentes" deje de verse como un 
deber natural de las madres y se 
reconozca como una obligación 
política de un Estado que les ha 
fallado.

Como observadores de este tiem-
po, debemos entender que las 
madres buscadoras son la reser-
va moral de México. En un país 
donde las instituciones a menu-
do borran nombres para limpiar 

estadísticas, ellas son las que 
guardan la memoria.

Este 8 de marzo, cuando veas a 
una mujer con una pala y una 
fotografía, entiende que ella está 
haciendo el trabajo que el Estado 
se niega a hacer. Está cuidando 
de la democracia, cuidando de la 
verdad y cuidando de todos noso-
tros, al recordarnos que nadie de-
bería desaparecer en el olvido. El 
8M les pertenece porque buscar 
es, en esencia, el acto más puro 
de amor y resistencia femenina. 
No es solo por las que están; es, 
sobre todo, para que las que faltan 
vuelvan a casa, aunque sea en un 
puñado de restos que finalmente 
tengan nombre y paz.
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Todas las madres merecen volver a ver a sus 
hijos. / Foto: Zonadocs

Madres buscadoras de Coahuila en la Marcha del 
8M. / Foto: Edrei Durón

Madres buscadoras de Coahuila en la Marcha del 
8M. / Foto: Edrei Durón

Madres buscadoras de Coahuila en la Marcha del 
8M. / Foto: Edrei Durón





El Diablo en la misión de Parras: 
Imaginario, miedo y evangelización 

en el noreste novohispano

En la misión de Parras, du-
rante los primeros años 
del siglo XVII, el Diablo no 

fue solamente una figura teológi-
ca abstracta. Se convirtió en un 
personaje central dentro del dis-
curso evangelizador jesuita y en 
una herramienta interpretativa 
para explicar las prácticas cul-
turales de los pueblos indígenas 
del noreste novohispano. Hasta 
antes del siglo XII en el imagi-
nario cristiano europeo los seres 
malignos eran concebidos como 
entidades inmateriales. Sin em-
bargo, hacia el año 1300 comen-
zaron a representarse con rasgos 
físicos, combinando característi-
cas humanas y animales. A partir 
de entonces, el temor dejó de di-
rigirse únicamente a lo invisible 
y empezó a proyectarse sobre 
figuras concretas: monstruosas, 
híbridas, deformes.

Cuando los españoles llegaron al 
Nuevo Mundo, trajeron consigo 
estas concepciones. Los misione-
ros interpretaron muchas prác-
ticas indígenas como resultado 

de la acción directa del Demonio. 
En ese contexto, los pueblos no 
evangelizados eran vistos como 
más cercanos a la barbarie y, por 
lo tanto, más vulnerables a la in-
fluencia del enemigo del cristia-
nismo. Los testimonios recogi-
dos por el jesuita Andrés Pérez de 
Ribas señalan que el demonio se 
aparecía ante los naturales con el 
propósito de apartarlos de la doc-
trina cristiana. Se describía con 
“figura horrible, como él lo es, o 
de hombre negro, que echaba fue-
go por los ojos […], algunas otras 
echaban sangre por la boca y oí-
dos, otras en figura de fiera […]” 
(Pérez, 2001), p. 672). Estas repre-
sentaciones coinciden con lo que 
estudiosos como Javier Ayala y 
Robert Muchembled han seña-
lado: el Diablo se personifica se-
gún los temores humanos (Ayala, 
2010; Muchembled, 2013). 

En la misión de Parras, el miedo 
fue un elemento clave. Según la 
crónica jesuita, el Demonio bus-
caba que los indígenas obede-
cieran sus “diabólicos mandatos” 
(Pérez, 2001), p. 672), que podían 
incluir el asesinato o incluso el 
infanticidio. Pérez de Ribas afir-
ma que el demonio se presenta-
ba como “[…] señor de la vida y 
de la muerte” (Pérez, 2001, p. 672), 
sembrando terror para ejercer 
dominio. Sin embargo, una lectu-
ra crítica permite observar cierta 
ambigüedad en estas narracio-
nes. En algunos casos, el Diablo 
aparece como enemigo feroz; en 
otros, como supuesto aliado que 
otorgaba beneficios en la caza. 

Ritualidades como los mitotes —
descritos por el jesuita como “bai-
les bárbaros”— eran interpretadas 
como fiestas inducidas por el De-
monio. No obstante, desde una 
perspectiva antropológica, estas 
ceremonias respondían a fines ri-
tuales específicos y estaban vin-
culadas a la organización social 
y a la relación con la naturaleza.
El uso del peyote, por ejemplo, 
fue visto por Pérez de Ribas como 
influencia diabólica, pues afir-
maba que esta hierba “hace per-
der el juicio y causa diabólicas 
imaginaciones en la fantasía”. 
Sin embargo, en las culturas del 

noreste, el peyote tenía funciones 
energéticas, rituales y diplomá-
ticas, formando parte de inter-
cambios simbólicos entre nacio-
nes. Clifford Geertz apunta que 
“hay que atender a la conducta 
y hacerlo con cierto rigor porque 
es en el fluir de la conducta —o, 
más precisamente, de la acción 
social— donde las formas cultu-
rales encuentran articulación” 
(Geertz, 2003, p. 30). Desde esta 
perspectiva, muchas de las prác-
ticas condenadas por los jesuitas 
pueden entenderse como expre-
siones culturales complejas, más 
que como actos inspirados por 

Seidi Martínez
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Fuente: elordenmundial.com

fuerzas demoníacas. Las cere-
monias relacionadas con la caza 
del venado son un ejemplo signi-
ficativo. Para algunos pueblos el 
venado era una figura asociada 
a la caza, al cielo y a la muerte, 
con un fuerte simbolismo tras-
cendente. Sin embargo, cronistas 
como Joseph Arlegui describie-
ron estos rituales como engaños 
del Demonio, quien, según él, pro-
vocaba movimientos “diabólicos” 
en una calavera de venado colo-
cada en medio del círculo ritual 
(Arlegui, 1737, p. 146-147). Tam-
bién existían concepciones indí-
genas propias sobre fuerzas espi-
rituales. En Parras, los remolinos 
eran atribuidos a “Cachinipa”,  
considerado un mal espíritu cau-
sante de desgracias. Los jesuitas 
reinterpretaron este fenómeno 
como manifestación del Demo-
nio, explicando que se trataba de 
ángeles caídos que envidiaban a 
los hombres por su posibilidad de 
alcanzar el Cielo.

El miedo a la muerte y al infierno 
desempeñó un papel central en la 
evangelización. Gisela Von Wo-
beser señala que “salvar el alma 
era una de las principales preo-
cupaciones de los novohispanos” 
(Von Wobeser, 2015, p. 17). En la 
misión de Parras, se relatan casos 
de indígenas que, tras soñar con 
el infierno o con el cielo, pedían 
el bautismo para asegurar su sal-
vación. Pérez de Ribas narra, por 
ejemplo, el caso de un indio que, al 
ver la hierba seca arder, preguntó 
si así era el fuego del infierno; tras 
escuchar que el castigo eterno 
era aún peor, solicitó aprender la 
doctrina para bautizarse. La con-
fesión se convirtió en un sacra-
mento clave en este escenario. 
Muchos indígenas acudían a ella 
para liberarse de prácticas que ya 
identificaban como diabólicas. 
Durante epidemias como el Co-
coliztle y la viruela, se generaron 
tensiones: mientras los jesuitas 
afirmaban que Dios había permi-
tido la enfermedad, acusaban al 
Demonio de querer aprovecharse 
llevándose a quienes morían sin 

bautismo. Al mismo tiempo, al-
gunos hechiceros sostenían que 
el bautismo era el causante de las 
muertes infantiles.

En este contexto, la figura del 
Diablo funcionó como un marco 
interpretativo que permitió a los 
misioneros explicar fenómenos 
naturales, rituales indígenas y 
crisis sanitarias. Pero también 
revela el choque entre dos uni-
versos simbólicos: uno cristiano, 
estructurado en torno a la lucha 
entre el bien y el mal; y otro indí-
gena, profundamente vinculado a 
la naturaleza y a una espirituali-
dad distinta. El estudio de las cró-
nicas religiosas no sólo permite 
comprender la estrategia evan-
gelizadora jesuita, sino también 
reconocer la persistencia y resig-
nificación de prácticas culturales 
indígenas frente al discurso de-
monizador. La misión de Parras 
se convierte así en un espacio 
donde el Diablo no sólo fue una 
figura religiosa, sino un instru-
mento discursivo en la construc-
ción de alteridades y en la confi-
guración del orden colonial.







Sopa de letras

DESAPARICIÓN 
BÚSQUEDA 

MATERNIDAD
VIOLENCIA 
IMPUNIDAD

ESTADO 
MEMORIA 

RESISTENCIA 
JUSTICIA 
CUIDADO
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