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[a mentira del Patron. Peso Pluma
y la némina del cartel

La ficcién es una herramienta titil de escape, pero mientras el corrido tumbado
vende poder, la contabilidad y los muertos del narcotrafico dicen otra cosa

JESUS Diaz

1. TODOS SOMOS RAMBO

n dia amaneces siendo
Rambo.

Te paras con tu metralleta frente
a decenas, cientos de soldados
enemigos de estatura media y
complexion desgarbada, y suel-
tas larafaga.

No los reconoces abiertamente,
pero te emociona ver cOmo caen,
uno a uno, mientras mueves tus
musculosos brazos de izquierda
a derecha y destripas personas.
Como caen esos enemigos que,
en realidad, representan todo lo
que te frustra en tu vida cotidiana.

Entonces te toca apagar el
televisor. Vas por algo que picar
a tu cocina con el pecho inflado,
confundiendo a tu cuerpo que
cree que esa adrenalina vino
después de haber ganado una
batalla. No podras dormir
inmediatamente, mientras te
tumbas en tu cama, de a poco te
daras cuenta de tu realidad.

Tu esposa sabe, sin darse cuenta,
que es tu forma de liberarte. Ja-
mas podria acusarte de esa idea
descabellada de convertirte en un
matoén, no sélo porque las ame-
tralladoras son costosisimas y
dificiles de manejar, sino porque
no tienes la capacidad de abrir
una botella bien cerrada.

Claro estd, habra momentos en
que ambos, ella y tq, lamenten
que no tengas la fuerza de Stallo-
ne'y, sobre todo, su bolsillo.

Los efectos de ese narcotico lla-
mado ‘pelicula de Hollywood”
son asi: una dosis de ficcion cada
tanto que no danara tu mente,
pero funcionara como un placebo
de lo cotidiano. Quizas esos ene-
migos rafagueados simbolizan la
matanza de todos tus males: el de
alla puede ser tu tarjeta de crédito
sobregirada, o €l otro, tu deseo de
un aumento de sueldo.

En realidad esto no solo sucede
con las peliculas, sino con todo lo
que nos entretiene.

Una cancién, por ejemplo, nos lle-
va a creer que nuestra ex pareja
ya no nos duele o que Somos unos
narcos que dominan el territorio
inspirando respeto, lujos y de-
Seos.

Ahi vale detenernos: dificilmente
podremos ser Rambo, pero qué tal
sinos venden laidea de que pode-
mos ser jefes de la plaza. Esto es,
dejar nuestra pobreza y desazon
a merced de una vida que solo en
suenos podriamos aspirar.

2. UNA HISTORIA COMUN

Digamos que existe un joven que
toma su transporte a las 5 de la
manana.

Sabe que la jornada sera larga.
Claro que pasara buenos momen-
tos con sus complices de trabajo.
A cambio, dejara horas de vida
pOr una quincena, Como siempre,
se va rapido apenas es deposita-
da a tu cuenta.

Al menos existira en él la espe-
ranza de planear su siguiente
gran capitulo de vida. Y no lo
sabe, por fortuna para su salud
mental, pero las probabilidades
para que su condicion mejore no
le favorecen.

Un joven como él en México, de
clase media o media baja, posee
cerca de 40% de probabilidades
de quedarse en el mismo nivel

socioeconomico. Peor aun, pue-
de bajar su estrato social todavia
mas: uno de cada cuatro en su si-
tuacion termina cayendo mas en
pobreza, dice el INEGI.

Las cifras recientes, las de la
‘cuatroté” respecto a que cada vez
hay menos pobres, son alentado-
ras, aunque todavia insuficientes
en lo cotidiano. Para ese mal, el
remedio se encuentra en los au-
difonos.

Pensemos que este joven, como
millones de ellos, escucha can-
ciones de un tal Peso Pluma, can-
tante de tumbados, con 26 anos,
nacido en Zapopan, que con su
voz gangosa y estilo trapero, casi
como ladrado, le miente todo el
tiempo diciéndole que ahora es el
jefe. El patron.

“Saben que Jaliscoes sucasa/Y
que al sefior nada se le pasa’, grita

El pueblo natal de Oseguera, Naranjo de Chila,
Meéxico, tras una operacion militar para incautar

armas y municion en 2022.
Foto: Daniel Berehulak para The New York Times
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La Doble P en su tema “Su Casa’
(cantado junto a Luis R. Conri-
quez), en una posible alusion al
entonces lider del Cartel Jalisco
Nueva Generacion (CJING), “El
Mencho”.

A ese chico nada le hace falta
mientras se pone modo Ram-
bo-belicoso, el efecto placebo de
la ficcion le hace creer, al menos
mientras dura la cancién, que
vive algo que no le toco vivir, ;y
quién puede culparlo por ello?

3. EL DOMINIO DE LA DOBLE P

Tan solo la semana pasada, Peso
Pluma se llené de millones de do-
lares.

Spotify dice que el cantante tuvo
17 canciones en el top 200 de Mé-
xico, siendo el artista mas escu-
chado y por mucho. La rola mas
sonada se llama “Dopamina’,
cantada junto con Tito Double P,
que se reprodujo 9 millones 742
mil veces tan solo en esa plata-
forma.

En cristiano, haciendo un céalculo
matematico de ese tema de 3:.05
minutos, esto equivale a 5 mil 653
anos ininterrumpidos de musica.

En realidad, no es nada nuevo:
Peso Pluma ha dominado la esce-
na nacional desde hace tres anos.
Si no fuera porque, justo en estos
dias, en redes sociales se lleva a
cabo una campana para acallarlo,
titulada "Apaguemos la Narcocul-
tura”.

El cantante radica en Estados
Unidos y no ha venido al pais
desde enero de 2025, cuando en
Culiacan aparecieron volantes
con su fotografia y nombre, arro-
jados desde avionetas y atribui-
dos a la faccién conocida como
La Mayiza, ligada a Ismael “El
Mayo” Zambada.

Le amenazaban por supuestos
vinculos con Los Chapitos, en
medio de la disputa interna del
Cartel de Sinaloa.

Para colmo, su estado natal, Jalis-
co, se ha convertido en un hervi-
dero: autos incendiados, bloqueos
carreteros, enfrentamientos en-
tre civiles armados y fuerzas fe-
derales, y al menos una victima
civil en medio del caos.

Todo ocurri6 tras el operativo del
Ejército mexicano en el que fue
abatido el lider de uno de los gru-
pos criminales mas poderosos
del planeta: Nemesio Oseguera
Cervantes, "El Mencho”, del CING.

La gente no quiere escuchar de
La Doble P por ahora. No con au-
tos incendiados, miedo de salir a
la calle y soldados que lastimo-
samente han perdido la vida. Le
recuerdan que, ademas del tema
“Su Casa’, hay otros temas con
claras referencias al capo.

En ‘El 08, junto a Luis R. Conri-
quez, dicen al pie de la letra: “Con
las pruebas hablo, preguntenle
al senor Mencho”. En “GTA", que
canta con varios del género, can-

Un autobus incendiado en Zapopan. / Foto: Ulises
Ruiz Agence France-Presse. Getty Images
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tan: “Y a la orden del senor, el de
laM".

Se dice ademas, aunque es algo
todavia no comprobado, que la
UIF investiga al cantante por vin-
culos con el lavado de dinero.

Los usuarios de redes piden, ade-
mas, que se cancelen sus patro-
cinios con Adidas, a su novia, la
cantante Kenia Os, y otros simila-
res que hablan en clave de trocas,
Mercedes Benz, fajos de billetes,
mujeres y lujos.

Peso Pluma no parece alarmado.
En su cuenta de instagram sigue

mostrando sus lujos desde Esta-
dos Unidos y hasta estrend un
nuevo tema ‘ganga’, junto a Tito
Double P, su primo:

A mi musa ya le pegue tres palos
Y como los jeques, encapuchados
Fiesta carros en Monaco

En el Vaticano un pinche blunt
Bien locos, ondeados.

4. ;CUANTOS MERCEDES BENZ
ALCANZA CON 4 MIL PESOS
SEMANALES?

El Universal publicé una bomba
el 26 de febrero pasado. Un repor-

Hassan Emilio Kabande Laija, nombre real del
artista de 24 aios, ha tenido un ascenso musical
meteorico. / Foto: Getty Images

Reconocidos artistas han pasado por el Festival
de Viha del Mar. En la foto, el colombiano
Maluma, que se presento en 2017

Fuerzas de seguridad patrullando en Ciudad de
Meéxico tras el asesinato de Nemesio Oseguera

Cervantes el domingo. / Foto: Alfredo Estrella
Agence France-Presse. Getty Images
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tero y un fotografo, sin explicar
como, se colaron en la cabana
donde moré por ultima vez “El
Mencho”.

Fue ultimado cerca de ahi, a cin-
co kiléometros, mientras huia; si
bien habria perdido la vida du-
rante su traslado en helicoptero.
Dej6 atras una lista detallada de
sus finanzas inmediatas: papeles
escritos a mano con lo que, al pa-
recer, pagaba a sus subordinados.

En su "narconémina’, “El Men-
cho” escribe que recluto a 26 pis-
toleros (llamados “muchachos de
choke”), que recibian cerca de 4
mil pesos por semana cada uno.

Un comandante en ese nivel de
operacién ganaba 6 mil pesos.
Alrededor de 30 "halcones” reci-
bian entre 2 mil 500 y 3 mil pesos.
El capo tuvo una ganancia de 8
millones 781 mil 353 pesos, sélo
para la regién aledana de Tapal-
pa, donde fue emboscado.

Sin duda, con eso es suficiente
para tener la vida que Peso Pluma
narra en ciertas canciones, como
"AMG":

De todo ya pasé, claro que le ba-
tallé

Lo saben dos o tres, no soy el mis-
Mo que era ayer

Mercedes AMG Clase-G 63
Lo que un dia sofié, todo ya me lo
compre.

Un Mercedes-Benz Clase G AMG
G 63 nuevo cuesta alrededor de
4.8 millones de pesos en México.

Y ahi el dato mas relevante: un
sicario de “El Mencho" necesita-
ba un cuarto de siglo ahorrando
el 100% de su ingreso, sin gastar
absolutamente na da en comida,
renta, transporte ni nada mas,
para comprarse un auto asi. Sin
contar intereses.

Soldados revisando a conductores en Zapopan el
domingo. / Foto: Gabriel Trujillo Reuters

Pasajeros varados en el Aeropuerto Internacional
de Guadalajara tras la suspension de algunos

vuelos el domingo. / Foto: Ulises Ruiz Agence
France-Presse. Getty Images

Visto asi, quiza es mas facil ser
Rambo que protagonista de un
tema de Peso Pluma.

5. EPILOGO

En México, a varios se les hace
un nudo en la garganta cuando
hablan de Nahomi, Juan y Edwin,
tres jévenes de la Guardia Nacio-
nal caidos en las redadas contra
"El Mencho".

Ella era de Zacatecas, la mas jo-
ven con 22 anos. Juan de Puebla,
murio6 en Tapalpa durante el en-
frentamiento, tenia 28 anos.

Edwin era chiapaneco, llevaba
seis anos de servicio. Era padre
de familia, lo ultimo que dijo a su
pareja fue: “Hay problemas, Bere,
te amo”.

En estos dias se encontr6 un ce-
lular de otro chico perteneciente
al crimen organizado. Vestido
con camuflaje, cansado bajo el
sol, habla en un video breve que
se ha hecho viral.

‘Méandale este video a tu hijo,
carnal. Neta, no te alucines. Asi
andaba yo y mira como ando. No
hay carros, no hay morras. Puro
miedo por 3 mil pesos. Mejor es-
tudia”, dice en el video que en re-
des se ha descartado que sea de
IA.

El joven no tiene nombre. Hasta
el momento no se sabe nada de
él.

Una captura de pantalla de una televisora
mexicana muestra una imagen de Nemesio
Oseguera Cervantes. / Foto: Agence France-

Presse. Getty Images
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Pobreza laboral:

35 mexicanos

1 de
sin

~

cada

INngreso

suficiente para alimentarse

YLSEL GUTIERREZ

urante el cuarto trimestre

de 2025 se observé una

baja en la poblacion en si-
tuacion de pobreza laboral, tanto
frente al trimestre previo como
en la comparacion anual, a escala
nacional y en los entornos rural
y urbano.

A nivel pais, el indicador descen-
di6 3.2 puntos porcentuales, al
pasar de 35.4% en el cuarto tri-
mestre de 2024 a 32.3% en su ho-
mologo del 2025. Esta variacion
refleja una mejora en el ingreso
laboral real o en las condiciones
de empleo, suficientes para que
una parte de la poblacién supera-
ra el umbral minimo alimentario.
La reduccién fue generalizada en
el territorio, aunque con distinta
intensidad. En las zonas rurales
se registré el ajuste mas signifi-
cativo: la proporcién disminuyo
4.1 puntos porcentuales, de 50.7%
a 46.6%.

Aun con este avance, casi la mi-
tad de la poblacion rural continua
sin generar ingresos laborales su-
ficientes para adquirir la canasta
alimentaria, lo que evidencia una

brecha estructural asociada a
menores salarios y mayor infor-
malidad en esas areas.

En el ambito urbano, el indicador
pasé de 30.8% a 28.1% en un afio,
lo que equivale a una disminu-
cion de 2.7 puntos porcentuales.
Aunque el nivel es menor al ob-
servado en el medio rural, el dato
confirma que una proporcion
relevante de trabajadores en las
ciudades mexicanas todavia en-
frenta restricciones para cubrir
sus necesidades alimentarias ba-
sicas unicamente con su ingreso
laboral.

Si se compara con el tercer
trimestre de 2025, la pobreza
laboral anivel nacional retrocedid
21 puntos porcentuales, al
bajar de 34.3% a 32.3%. En el

mismo periodo, el entorno rural
presento6 una caida de 1.8 puntos,
mientras que el urbano mostro
una reduccion de 2.0 puntos
porcentuales.

{QUE ES LA
LABORAL?

POBREZA

De acuerdo con el INEG], la Pobre-
za Laboral (PL) es un indicador
de corto plazo que estima el por-
centaje de personas cuyo ingreso
laboral per capita no alcanza para
comprar la canasta alimentaria,
referencia equivalente a la Linea
de Pobreza Extrema por Ingresos
(LPED).

Su importancia radica en que
permite dar seguimiento casi in-
mediato a los cambios en el poder
adquisitivo del trabajo, particu-

larmente en contextos de varia-
ciones salariales o de precios.
Este indicador complementa
la medicion de la pobreza
multidimensional (PM) en el
ambito del bienestar econdmico,
ya que se enfoca exclusivamente
en la capacidad del ingreso
proveniente del empleo para
cubrir el costo de la alimentacion
basica. En términos econémicos,
funciona como una sefal
temprana sobre la solidez del
mercado laboral y la suficiencia
salarial frente a la inflaciéon en
alimentos.

EVOLUCION SEXENAL DE LA
POBREZA LABORAL

La revision de los tres ultimos
sexenios y lo que va del actual
permite  identificar cambios

Grafica 1. Porcentaje de la poblacion en pobreza laboral. Primer trimestre de 2007-cuarto trimestre de 2024.

Fuente: Elaboracion propia con informacion de INEGI.
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diferenciados en la evolucion de
la pobreza laboral y su relacion
con el entorno econdmico de
cada periodo.

Felipe Calderon Hinojosa (2006~
2012)

En la administracion de Felipe
Calderén Hinojosa, al inicio de
su mandato —primer trimestre
de 2007— el 36.5% de la poblacion
se encontraba en pobreza laboral.
En el medio rural la proporcién
alcanzaba 59.3%, mientras que
en el urbano se ubicaba en 29.1%.
Desde ese punto de partida y has-
ta el cierre del sexenio, en el cuar-
to trimestre de 2012, el indicador
nacional subio a 42.7%, lo que im-
plica un incremento de 6.2 puntos
porcentuales.

El deterioro fue mas marcado en
las ciudades, donde la tasa au-
mentd 7.3 puntos, mientras que
en las zonas rurales el alza fue
de 2.7 puntos. En términos eco-
noémicos, el periodo muestra una
pérdida de capacidad del ingreso
laboral para cubrir la canasta ali-
mentaria, en un contexto marca-
do por choques externos y debi-
lidad del mercado de trabajo. La
trayectoria general fue claramen-
te ascendente.

Enrique Peiia Nieto (2012-2018)

Con Enrique Pena Nieto, el sexe-
nio arrancé con una tasa nacio-
nal de 41.7%, acompafiada de ni-
veles de 60.8% en la esfera rural
y 35.5% en la urbana. A diferencia
del periodo anterior, la tendencia
en las zonas rurales fue descen-
dente, hasta situarse en 55.9% al
cierre de 2018, lo que representa
una reduccion de 4.9 puntos por-
centuales.

En el promedio nacional, el indi-
cador termind en 40.7%, apenas
un punto por debajo del inicio. En
contraste, el componente urbano
concluyé en 35.7%, ligeramente
por encima del arranque (+0.2
puntos). En conjunto, el balance

fue de estabilidad con mejoras fo-
calizadas en el medio rural, pero
sin cambios estructurales de fon-
do a nivel agregado.

Andrés Manuel Lopez Obrador
(2018-2024)

Al comienzo del gobierno de An-
drés Manuel Lopez Obrador, en el
primer trimestre de 2019, la po-
breza laboral afectaba al 39.6% de
la poblacion; en el entorno rural
alcanzaba 53.6% y en el urbano
35.0%.

Durante este sexenio ocurrio la
pandemia por COVID-19, lo que
obligd a suspender la recolec-
cién de la Encuesta Nacional de
Ocupacién y Empleo (ENOE) en
el segundo trimestre de 2020; por
ello no se dispone de informa-
cién para ese periodo y la grafica
presenta un quiebre. Aun asi, los
datos posteriores muestran un
repunte abrupto en el tercer tri-
mestre de 2020: el indicador na-
cional escal6 a 46%, el nivel mas
alto desde 2007.

El impacto fue especialmente
fuerte en las ciudades, donde la
tasa llegd a 41.8%, maximo del
periodo analizado, reflejo de la
paralizacion de actividades pre-
senciales y la pérdida de empleo
formal e informal. En el medio
rural se observé 59.2%, cifra ele-
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vada, aunque sin rebasar regis-
tros histéricos previos. Tras ese
choque, la tendencia cambio de
direccion.

Al concluir la administracion, en
el cuarto trimestre de 2024, los
niveles descendieron a 35.4% a
nivel nacional, 50.7% en el ambi-
to rural y 30.8% en el urbano. Las
reducciones respecto al inicio
fueron de 4.2, 2.8 y 4.2 puntos por-
centuales, respectivamente. Pese
al episodio de la pandemia, fue el
periodo con la contraccién mas
amplia en el indicador, impulsa-
da por la recuperacion del empleo
y mejoras en el salario real.

Claudia Sheinbaum (2024-2025)

Finalmente, en lo que corres-
ponde al inicio del mandato de
Claudia Sheinbaum, la tasa na-
cional parti6 de 33.9% y se ubico
en 32.3% para el cuarto trimestre
de 2025, lo que supone una baja
de 1.7 puntos porcentuales. En las
zonas rurales y urbanas, los des-
censos acumulados han sido de
1.4 y 1.6 puntos, respectivamente.

El arranque muestra una conti-
nuidad en la trayectoria descen-
dente reciente; sin embargo, los
niveles actuales indican que aun
una proporcion significativa de
la poblacién depende de incre-
mentos sostenidos en el ingreso

laboral y en la productividad para
superar de manera definitiva la
restriccion alimentaria.

DESCIENDE LA POBREZA
LABORAL, PERO NO PARA
TODOS

En el cuarto trimestre de 2025,
las mayores proporciones de
poblacién en pobreza laboral se
concentraron en Chiapas (59.8%),
Oaxaca (56.6%) y Guerrero (51.3%).
Se trata de entidades donde his-
téricamente predominan em-
pleos de baja remuneracion, alta
informalidad y menor diversifi-
cacion productiva, factores que
limitan la capacidad del ingreso
laboral para cubrir la canasta ali-
mentaria.

En el extremo opuesto, los me-
nores niveles se registraron en
Baja California Sur (14.2%), Co-
lima (17.3%) y Baja California
(18.2%). Estas entidades presen-
tan estructuras econémicas mas
vinculadas a servicios, turismo o
manufactura de exportacién con
salarios promedio superiores al
resto del pais, lo que reduce la in-
cidencia del indicador.

En la comparacion anual —del
cuarto trimestre de 2024 al mis-
mo periodo de 2025— la pobreza
laboral disminuyé en 25 de las 32
entidades federativas. El resulta-

Grafica 2. Variacion anual de la poblacion con pobreza laboral. Cuarto trimestre de 2024 vs. Cuarto trimestre de 2025.

Fuente: Elaboracion propia con informacion de INEGI.
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do es relevante porque confirma
una mejora generalizada; sin em-
bargo, también amplia la distan-
cia frente a los estados donde el
indicador aumento, profundizan-
do las diferencias regionales.

Las reducciones mas pronuncia-
das se observaron en Querétaro,
con 13.4 puntos porcentuales;
Morelos, con 10.3; y Aguascalien-
tes, con 7.2. En el resto de las en-
tidades con descensos, la varia-
cién oscild entre 0.5 y 6.7 puntos
porcentuales.

Dentro de este grupo se encuen-
tran también Chiapas, Oaxaca
y Guerrero, los tres estados con
mayor incidencia, que reportaron
bajas de 2.4, 3.5 y 6 puntos por-
centuales, respectivamente. Aun-
que el avance es claro, los niveles
siguen siendo elevados en térmi-
nos absolutos.

Por el contrario, siete entidades
registraron incrementos anuales:
Michoacan (2.8 puntos porcen-
tuales), Durango (2.7), Ciudad de
México (1.2), Baja California Sur
(L1), San Luis Potosi (1.1), Coahuila
(0.5) y Campeche (0.2). En estos
casos, el deterioro puede aso-
ciarse a ajustes sectoriales, des-
aceleracion en actividades clave
0 presiones especificas sobre el
empleo formal.

COAHUILA: INDUSTRIA
AUTOMOTRIZ PONE A PRUEBA
EL MERCADO LABORAL

En el caso particular de Coahuila,
durante los ultimos tres meses
de 2025 el 24.9% de su poblacién
se ubicd en pobreza laboral, uno
de los porcentajes mas bajos del
pais. No obstante, la entidad en-
frenta presiones derivadas de la
incertidumbre comercial aso-
ciada a la politica del presidente
estadounidense Donald Trump,
especialmente por la imposicion
de aranceles que han impactado
su principal motor productivo: la
industria automotriz orientada a
la exportacién.

Este sector ha debido ajustar sus
niveles de produccién y empleo
mediante reduccion de turnos,
paros técnicos y, en algunos ca-
sos, recortes de personal. Dichos
movimientos ya se reflejan en un
aumento anual de 0.5 puntos por-
centuales en la pobreza laboral
estatal.

Aunque el nivel sigue siendo bajo
en comparacion nacional, la tra-
yectoria reciente evidencia la alta
dependencia de la economia lo-
cal respecto al comercio exterior
y la sensibilidad del ingreso labo-
ral ante choques externos.

INGRESO LABORAL: EL COSTO
DE LA INFORMALIDAD

En materia de ingreso laboral y su
diferenciacion por condicion de
formalidad, los resultados confir-
man una brecha clara entre am-
bos segmentos del mercado de
trabajo. Mas alla de la cifra pro-
medio, la evidencia muestra que
el marco formal sigue ofreciendo
mejores condiciones salariales y
mayor capacidad de proteccion
frente al costo de la canasta ali-
mentaria.

Durante el cuarto trimestre, el in-
greso laboral promedio mensual

de la poblacion ocupada a nivel
nacional fue de 7,674.56 pesos. Al
desagregar, quienes se desempe-
naron en la formalidad percibie-
ron 10,609.74 pesos mensuales,
mientras que en la informalidad
la media fue de 5,455.61 pesos.
En términos practicos, el traba-
jador formal obtuvo casi el doble
que uno informal, diferencia que
incide directamente en su poder
adquisitivo y estabilidad econo-
mica.

A nivel nacional, el 10.4% de la
poblacién ocupada reporté un
ingreso laboral inferior al cos-
to de la canasta alimentaria. No
obstante, la disparidad por con-
dicion laboral es contundente: en
el sector formal, apenas el 0.7% se
ubico en esa situacion, mientras
que en el informal la proporcion
ascendio a 17.8%.

En cuanto a la variacion anual,
el ingreso laboral de la poblacion
formal creci6 2.5%, mientras que
en la informal aumenté 6%. Aun-
que el dinamismo fue mayor en
el segmento informal, este com-
portamiento responde en parte
a un efecto base —al partir de ni-
veles salariales mas bajos— y a
ajustes derivados de incrementos
al salario minimo y presiones in-
flacionarias.

Sin embargo, este mayor ritmo de
crecimiento no elimina la brecha
estructural: aun con aumentos
porcentualmente superiores, el
ingreso promedio en la informa-
lidad continua muy por debajo
del registrado en empleos forma-
les, lo que mantiene diferencias
sustanciales en bienestar y segu-
ridad economica.

Grafica 3. Ingreso laboral promedio de la poblacion ocupada a nivel nacional y segin condicion de formalidad.

Fuente: Elaboracion propia con informacion de INEGI.

YLSEL GUTIERREZ
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[as guardianas de la
ultimo refugio

Mientras el Estado borra nombres y manipula cifras, el
desaparecidos es hoy la trinchera mas u
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1 8 de marzo en México
ya no es solo una fechg;
es un sismo que sacude

las estructuras de un pais que se
pretende moderno mientras sus
cimientos estan sembrados de
ausencias. En medio de la marea
violeta, el ruido de las consignas
y el brillo de la brillantina, cami-
na un bloque que se distingue por
el peso de sus pasos. No llevan
solo pancartas de cartén; llevan
lonas con rostros que el tiempo
no ha podido borrar. Llevan palas
que, en sus manos, han dejado de
ser herramientas de construc-
cién para convertirse en instru-
mentos de arqueologia forense
ciudadana.

Foto: Pagina Central

Para las madres buscadoras, este
8M es un acto de justicia poética
y politica. Es el momento en que
el cuidado, ese mandato histé-
rico que las confiné a lo privado,
se derrama sobre lo publico con
una fuerza devastadora. Porque
en México, buscar a un hijo es la
forma mas radical y dolorosa de
cuidar.

LA CARTOGRAFIA DEL VACIiO:
40 SOMBRAS AL DiA

Como historiadores del presen-
te, debemos registrar una cifra
que deberia detener los relojes: al
inicio de 2025, México reporta un
promedio de 40 desapariciones
diarias. No es un numero estatico;
es un aumento del 56% respecto
al primer ano de la administra-
cion federal anterior. Estamos
ante una tecnologia de desapari-
cién que muta y se desplaza.

El mapa de la infamia tiene pun-
tos donde la tierra parece haber
sido disefiada para tragar per-
sonas. Jalisco encabeza la lista
nacional con 15287 casos re-
portados. Le siguen el Estado de
México, Tamaulipas y Veracruz.

En estos territorios, la desapari-
cién no es un evento aislado, sino
una herramienta de control terri-
torial empleada por grupos que
utilizan el reclutamiento forzado
—hombres para el sicariato y mu-
jeres para la explotacién sexual—
como moneda de cambio.

Incluso los estados que antes pa-
recian oasis de paz, como Tabas-
co, hoy reportan incrementos del
87% en sus tasas de desaparicion.
Meéxico es hoy un pais donde "sin
carpeta de investigacion no hay
desaparecido’, una politica buro-
cratica que condena a miles a la
inexistencia estadistica.

LA REBELION DE LA MADRE: DE
LA COCINA AL CERRO

Desde una perspectiva sociolo-
gica e histdrica, lo que estamos
viendo es la "repolitizacion de la
maternidad". Tradicionalmente,
el patriarcado dict6 que las ma-
dres debian sufrir en el ambito
domeéstico, en un silencio sagra-
do. Las buscadoras rompieron
ese pacto. Al salir a los cerros, al
excavar en terrenos baldios y al
confrontar a fiscales indolentes,

estas mujeres han desobedecido
el mandato domeéstico.

Este es el punto de interseccion
mas potente con el 8M. Las femi-
nistas jovenes han comprendido
que la labor de las buscadoras
es una extension del "trabajo de
cuidado no remunerado” que el
Estado ha abandonado. Si el Esta-
do no busca, la madre lo hace. Si
el sistema forense colapsa, la tia
aprende a leer la tierra. El 8M es
para ellas porque su busqueda es
una denuncia viva contra el siste-
ma que permite que una persona
sea "desaparecida multiples ve-
ces": primero por el crimen, luego
por la estadistica oficial y final-
mente por la impunidad.

LAS GEOGRAFIAS DEL HORROR
Y LA RESISTENCIA

Cada estado narra una tragedia
distinta, pero con el mismo eco
de abandono:

Jalisco y el laberinto de los
datos: Es el epicentro de la
crisis, pero también del subre-
gistro. Se ha documentado
que al menos 2,137 personas

Hay madres buscadoras que llevan aiios
buscando a sus hijas. / Foto: Pagina Central
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tierra: El 8IM como el
de la memoria

as aprenden a leer la tierra: por qué la buisqueda de los
gente y radical del feminismo en México
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no fueron integradas al Re-
gistro Nacional. El gobierno
local desconecto6 sus datos de
la base federal, lo que impide
cruces vitales con morgues y
hospitales de otros estados,
duplicando la desaparicién de
las victimas.

- Tamaulipas y la batalla con-
tra el silencio: En Reynosa
y Matamoros, el horror tiene
nombre: La Bartolina, un pre-
dio donde se han recuperado
500 kilogramos de restos cal-
cinados. Mientras el discur-
so oficial en 2025 afirma que
"los desaparecidos son del
pasado’, los colectivos como
"Amor por los Desaparecidos”
localizan 14 concentraciones
de restos en un solo predio en
marzo de este afo.

- Veracruz y el Colectivo Sole-
cito: En la zona norte, donde
la tipologia de desaparicion es
"absoluta” mediante el uso de
"cocinas” (disolucion de cuer-
pos), las madres han tenido
que volverse peritos de fac-

to. Ellas lograron que Colinas
de Santa Fe dejara de ser un
cementerio clandestino para
convertirse en un lugar de res-
titucion de identidad.

- Estado de México y la trata:
En municipios como Ecate-
pec y Toluca, la desaparicion
de mujeres esta intimamente
ligada a la trata y al feminici-
dio. Aqui, la exigencia de las
madres buscadoras es clara:
presupuestos reales y capaci-
tacién, no solo promesas en

papel.

LA ECONOMIA DEL DOLOR:
ENTRE BARBIES Y DEUDAS

La busqueda de un familiar es un
proceso que empobrece. Mientras
el Estado destina apenas 5,925
pesos anuales para la atencion de
cada victima, una jornada de bus-
queda puede costar hasta 4,000
pesos diarios. En total, México
solo dedica el 0.036% de su gasto
publico conjunto a buscar e iden-
tificar personas.

Madres buscadoras de Coahuila en la Marcha del
8M. / Foto: Edrei Duron

Ante este vacio, ha nacido una
economia de subsistencia heroi-
ca. El Colectivo 10 de Marzo en
Tamaulipas cre6 la "Barbie bus-
cadora"’, una mufieca con equipo
de campo y la foto de un desapa-
recido para visibilizar su causa
y recaudar fondos. Otras madres
venden Mary Kay, organizan
rifas, bingos o loterias, e inclu-
so deben pagar la gasolina y la
comida de los policias que —por
ley— deberian escoltarlas sin cos-
to. Muchas han llegado a empe-
nar sus bienes o perder sus casas
por el endeudamiento cronico
que implica no rendirse.

Ademas, la precariedad obliga
a las buscadoras a precarizar
su propia vida laboral. Muchas
optan por empleos informales,

como la limpieza de casas o el
cuidado de ninos, solo para tener
la flexibilidad de salir corriendo
al campo cuando reciben una
llamada an6onima con una posi-
ble ubicacion. Esta eleccidn las
deja fuera de cualquier sistema
de seguridad social, sacrificando
su propio futuro para poder finan-
ciar el presente de una busqueda
que no da tregua.

La ironia mas amarga es que las
familias terminan subsidiando al
Estado. Se ha documentado que
los colectivos no solo pagan sus
herramientas, sino que a menudo
deben cubrir las reparaciones de
las patrullas oficiales o los viati-
cos de los peritos que el gobierno
envia sin el equipo necesario. Es
una transferencia de recursos

Edmundo, padre buscador. / Foto: Zonadocs
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desde la tragedia privada hacia
la negligencia publica, donde las
victimas pagan por el derecho de
que las autoridades cumplan con
su deber minimo.

EL CUERPO COMO TERRITORIO
DE GUERRA

La historia de México no solo se
escribe en los libros, se escribe
en los cuerpos de estas mujeres.
Amnistia Internacional ha docu-
mentado el impacto psicosocial y
fisico: muchas buscadoras sufren
enfermedades respiratorias por
la exposicion a restos en descom-
posicion y han llegado a perder la
dentadura debido al estrés cro-
nico y a la descalcificacion por
mala alimentacién.

La busqueda es una forma de tor-
tura continuada que se manifies-
ta en la salud mental. El estado
de "ambigiedad" —la imposibili-
dad de cerrar el duelo porque no
hay cuerpo— mantiene el siste-
ma nervioso en una alerta per-
petua que degenera en depresion
severa y ansiedad. Aunque los
colectivos funcionan como redes
de apoyo vitales para procesar
este impacto psicosocial, la carga
emocional de excavar en fosas
y manejar restos humanos deja
cicatrices que ninguna politica
publica de salud esta atendiendo
actualmente.

A este desgaste fisico se suma la
violencia directa y letal. Buscar
en México es una labor de alto
riesgo donde el cuerpo es el pri-
mer escudo: desde 2011, al menos
30 familiares de desaparecidos
han sido asesinados, de los cua-
les 16 eran mujeres. Estos crime-
nes suelen ocurrir en un ambien-
te de discriminacion estructural
donde la voz de las buscadoras es
silenciada mediante amenazas,
balaceras a sus hogares e incluso
ejecuciones a plena luz del dia.

Este clima de terror se ve alimen-
tado por la impunidad sistémica
que reina en el pais. Con niveles

de judicializacién que apenas
alcanzan entre el 2% y el 6%, las
buscadoras saben que, si algo les
ocurre, las probabilidades de que
sus agresores reciban una sen-
tencia son practicamente inexis-
tentes. Asi, cada vez que una
madre sale al cerro con su pala,
lo hace sabiendo que su propia
integridad es el precio que esta
dispuesta a pagar por la verdad.

POR QUE EL 8M TAMBIEN ES
DE ELLAS

E18M es también por ellas porque
han logrado transformar el dere-
cho en México. Ellas impulsaron
la Ley General en Materia de Des-
aparicion Forzada y la creacion
del Sistema Nacional de Bus-
queda. Han forzado al Estado a
aceptar que la busqueda debe ser
inmediata y que la participacion
de las familias es un derecho hu-
mano inalienable.

A diferencia de otras corrientes,
su lucha no busca reformas cos-
meéticas; busca la verdad. No bus-
can culpables por venganza, sino
un lugar donde sus hijos puedan
descansar.

La presencia de estas mujeres
en las marchas del 8M es una
lecciéon viva de lo que muchas
activistas llaman ‘solidaridad
intergeneracional”. Mientras los
contingentes de mujeres jovenes

MARZO0 DE 2026/ A TIEMPO MEDIO DIGITAL

y el "Bloque Negro" marchan por
la autonomia corporal y el fin
del acoso, a menudo se detienen
para formar vallas humanas de
proteccién alrededor de las bus-
cadoras, reconociendo que la
busqueda de los desaparecidos
es la defensa maxima de la vida
y del cuerpo. Esta alianza ha en-
riquecido el debate feminista glo-
bal, demostrando que en América
Latina, la lucha por la justicia no
puede entenderse sin la figura de
la madre que rompe el mandato

domeéstico para convertirse en un
actor politico de primer orden.

Sin embargo, esta convergencia
también encierra una critica fe-
roz a la estructura del Estado. Asi
como la economia formal ha des-
cansado histéricamente sobre el
trabajo domeéstico invisible y no
remunerado de las mujeres, el
sistema de justicia mexicano pa-
rece descansar hoy sobre el "tra-
bajo gratuito" de las buscadoras.
Al diseniar sus propios métodos

Paulina, madre buscadora. / Foto: Zonadocs

Madres buscadoras marchando el 8M. / Foto: Zonadocs
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forenses y realizar las investiga-
ciones que las fiscalias evaden,
estas mujeres estan, en la practi-
ca, subsidiando a un Estado que
capitaliza sus hallazgos para si-
mular avances institucionales.
Reclamar el 8M es, por tanto, un
acto de exigencia para que este
‘cuidado de los muertos y los
ausentes” deje de verse como un
deber natural de las madres y se
reconozca como una obligacion
politica de un Estado que les ha
fallado.

Como observadores de este tiem-
po, debemos entender que las
madres buscadoras son la reser-
va moral de México. En un pais
donde las instituciones a menu-
do borran nombres para limpiar

estadisticas, ellas son las que
guardan la memoria.

Este 8 de marzo, cuando veas a
una mujer con una pala y una
fotografia, entiende que ella esta
haciendo el trabajo que el Estado
se niega a hacer. Esta cuidando
de la democracia, cuidando de la
verdad y cuidando de todos noso-
tros, al recordarnos que nadie de-
beria desaparecer en el olvido. El
8M les pertenece porque buscar
es, en esencia, el acto mas puro
de amor y resistencia femenina.
No es solo por las que estan; es,
sobre todo, para que las que faltan
vuelvan a casa, aunque sea en un
puniado de restos que finalmente
tengan nombre y paz.

Todas las madres merecen volver a ver a sus

hijos. / Foto: Zonadocs

Madres buscadoras de Coahuila en la Marcha del
8M. / Foto: Edrei Duron

Madres buscadoras de Coahuila en la Marcha del
8M. / Foto: Edrei Duron

Madres buscadoras de Coahuila en la Marcha del
8M. / Foto: Edrei Duron
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SEIDI MARTINEZ

n la mision de Parras, du-

rante los primeros afnos

del siglo XVII, el Diablo no
fue solamente una figura teoldgi-
ca abstracta. Se convirtié en un
personaje central dentro del dis-
curso evangelizador jesuita y en
una herramienta interpretativa
para explicar las practicas cul-
turales de los pueblos indigenas
del noreste novohispano. Hasta
antes del siglo XII en el imagi-
nario cristiano europeo los seres
malignos eran concebidos como
entidades inmateriales. Sin em-
bargo, hacia el afio 1300 comen-
Zaron a representarse con rasgos
fisicos, combinando caracteristi-
cas humanas y animales. A partir
de entonces, el temor dejo de di-
rigirse unicamente a lo invisible
y empezd a proyectarse sobre
figuras concretas: monstruosas,
hibridas, deformes.

Cuando los espafioles llegaron al
Nuevo Mundo, trajeron consigo
estas concepciones. Los misione-
ros interpretaron muchas prac-
ticas indigenas como resultado

de la accién directa del Demonio.
En ese contexto, los pueblos no
evangelizados eran vistos como
mas cercanos a la barbarie y, por
lo tanto, mas vulnerables a la in-
fluencia del enemigo del cristia-
nismo. Los testimonios recogi-
dos por el jesuita Andrés Pérez de
Ribas sefialan que el demonio se
aparecia ante los naturales con el
proposito de apartarlos de la doc-
trina cristiana. Se describia con
“figura horrible, como €l lo es, o
de hombre negro, que echaba fue-
go por los ojos [..], algunas otras
echaban sangre por la boca y oi-
dos, otras en figura de fiera [..]"
(Pérez, 2001), p. 672). Estas repre-
sentaciones coinciden con lo que
estudiosos como Javier Ayala y
Robert Muchembled han sena-
lado: el Diablo se personifica se-
gun los temores humanos (Ayala,
2010; Muchembled, 2013).

En la misién de Parras, el miedo
fue un elemento clave. Segun la
cronica jesuita, el Demonio bus-
caba que los indigenas obede-
cieran sus “diabolicos mandatos”
(Pérez, 2001), p. 672), que podian
incluir el asesinato o incluso el
infanticidio. Pérez de Ribas afir-
ma que el demonio se presenta-
ba como ‘[.] sefior de la vida y
de la muerte” (Pérez, 2001, p. 672),
sembrando terror para ejercer
dominio. Sin embargo, una lectu-
ra critica permite observar cierta
ambiguedad en estas narracio-
nes. En algunos casos, el Diablo
aparece como enemigo feroz; en
otros, como supuesto aliado que
otorgaba beneficios en la caza.

Ritualidades como los mitotes —
descritos por el jesuita como “bai-
les barbaros”— eran interpretadas
como fiestas inducidas por el De-
monio. No obstante, desde una
perspectiva antropologica, estas
ceremonias respondian a fines ri-
tuales especificos y estaban vin-
culadas a la organizacién social
y a larelacion con la naturaleza.

El uso del peyote, por ejemplo,
fue visto por Pérez de Ribas como
influencia diabdlica, pues afir-
maba que esta hierba "hace per-
der el juicio y causa diabolicas
imaginaciones en la fantasia”.
Sin embargo, en las culturas del

noreste, el peyote tenia funciones
energéticas, rituales y diploma-
ticas, formando parte de inter-
cambios simbolicos entre nacio-
nes. Clifford Geertz apunta que
"hay que atender a la conducta
y hacerlo con cierto rigor porque
es en el fluir de la conducta —o,
mas precisamente, de la accién
social— donde las formas cultu-
rales encuentran articulacion’
(Geertz, 2003, p. 30). Desde esta
perspectiva, muchas de las prac-
ticas condenadas por los jesuitas
pueden entenderse como expre-
siones culturales complejas, mas
que como actos inspirados por

a1

A

N
[1T]
&
=
o
<
=
8
L
(7]




SEIDI MARTINEZ

fuerzas demoniacas. Las cere-
monias relacionadas con la caza
del venado son un ejemplo signi-
ficativo. Para algunos pueblos el
venado era una figura asociada
a la caza, al cielo y a la muerte,
con un fuerte simbolismo tras-
cendente. Sin embargo, cronistas
como Joseph Arlegui describie-
ron estos rituales como engafios
del Demonio, quien, segun él, pro-
vocaba movimientos ‘diabdlicos”
en una calavera de venado colo-
cada en medio del circulo ritual
(Arlegui, 1737, p. 146-147). Tam-
bién existian concepciones indi-
genas propias sobre fuerzas espi-
rituales. En Parras, los remolinos
eran atribuidos a “Cachinipa’,
considerado un mal espiritu cau-
sante de desgracias. Los jesuitas
reinterpretaron este fenomeno
como manifestacién del Demo-
nio, explicando que se trataba de
angeles caldos que envidiaban a
los hombres por su posibilidad de
alcanzar el Cielo.

El miedo a la muerte y al infierno
desempeno un papel central en la
evangelizacion. Gisela Von Wo-
beser sefiala que “salvar el alma
era una de las principales preo-
cupaciones de los novohispanos”
(Von Wobeser, 2015, p. 17). En la
mision de Parras, se relatan casos
de indigenas que, tras sofiar con
el infierno o con el cielo, pedian
el bautismo para asegurar su sal-
vacion. Pérez de Ribas narra, por
ejemplo, el caso de un indio que, al
ver la hierba seca arder, pregunté
si asi era el fuego del infierno; tras
escuchar que el castigo eterno
era aun peor, solicitd aprender la
doctrina para bautizarse. La con-
fesién se convirtié en un sacra-
mento clave en este escenario.
Muchos indigenas acudian a ella
para liberarse de practicas que ya
identificaban como diabdlicas.
Durante epidemias como el Co-
coliztle y la viruela, se generaron
tensiones: mientras los jesuitas
afirmaban que Dios habia permi-
tido la enfermedad, acusaban al
Demonio de querer aprovecharse
llevandose a quienes morian sin

bautismo. Al mismo tiempo, al-
gunos hechiceros sostenian que
el bautismo era el causante de las
muertes infantiles.

En este contexto, la figura del
Diablo funcioné como un marco
interpretativo que permitié a los
misioneros explicar fendémenos
naturales, rituales indigenas y
crisis sanitarias. Pero también
revela el choque entre dos uni-
versos simbdlicos: uno cristiano,
estructurado en torno a la lucha
entre el bien y el mal; y otro indi-
gena, profundamente vinculado a
la naturaleza y a una espirituali-
dad distinta. El estudio de las cro-
nicas religiosas no sélo permite
comprender la estrategia evan-
gelizadora jesuita, sino también
reconocer la persistencia y resig-
nificacion de practicas culturales
indigenas frente al discurso de-
monizador. La mision de Parras
se convierte asi en un espacio
donde el Diablo no solo fue una
figura religiosa, sino un instru-
mento discursivo en la construc-
cién de alteridades y en la confi-
guracion del orden colonial.
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Sopa de letras

DESAPARICION
BUSQUEDA
MATERNIDAD
VIOLENCIA
IMPUNIDAD
ESTADO
MEMORIA
RESISTENCIA
JUSTICIA
CUIDADO
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