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"Diecinueve años. Y 
no, no valió la pena.” 
Así concluye la voz 

de una mujer que lo dio todo 
—y más— por una empresa que 
la convenció de que allí estaría 
su progreso, su oportunidad, su 
segundo hogar. Esta es la historia 
de una comisionista de OXXO. 
Una mujer que, como muchas, 
entró con esperanza y salió con el 
cuerpo roto, la familia fracturada 
y el alma triturada por una rutina 
que nunca dio tregua. Aquí 
no hay promesas cumplidas. 
Aquí hay turnos interminables, 
vacaciones que nunca llegan 
y una maquinaria empresarial 
que lo apuesta todo al desgaste 
humano.

Todo comenzó, como muchas 
historias en OXXO, con una jun-
ta: promesas de salario fijo, ca-
pacitaciones, apoyo, un negocio 
“propio” —pero con reglas que 
nunca son tuyas. El sueño de los 
$30,000 mensuales se fue dilu-
yendo cuando la realidad mostró 
otra cara: “empiezas sin comer y 
luego vas subiendo, depende de 
los banoritos (bonos) que des”, 

recuerda. Desde entonces, la vida 
fue cuesta arriba.

Ella entregó garantías para ob-
tener una tienda. Puso su coche, 
su casa, lo que tuviera. Era parte 
del proceso. “Para asegurar que 
tengas con qué responder”, le di-
jeron. Y de ahí en adelante, OXXO 
la tuvo a ella: su tiempo, su cuer-
po, su mente. La tuvo hasta que-
brarla.

En la tienda no hay horas, ni do-
mingos, ni cuerpos. Hay metas. 
Hay inventarios, hay auditorías. 
Y hay penalizaciones por todo: 
góndolas sin frenteado, etiquetas 
mal puestas, polvo en la cerve-
za. Cada error: $500 menos. Otro 
error: $500 más. “Te bajaban el 
sueldo, pero te decían: no te pre-
ocupes, vas a alcanzar el bono. Y 
así te consuelan”.

Se volvió parte del mobiliario. 
Dormía en la bodega, se bañaba 
en el baño de empleados, su es-
poso le llevaba ropa limpia. “No 

podía irme, sentía que si salía 
me iban a correr”, dice. Un día, 
su cuerpo se apagó. Cayó. Des-
plomada. Desnutrida. Vivía con 
café, pan, ansiedad. Hospital. 
Vacaciones médicas. Y al volver: 
rumores, acusaciones. “Que había 
caído porque estaba borracha”. 
Quisieron despedirla sin decirlo. 
Buscaban, como ella misma dice, 
“quitarle la tienda por la puerta 
trasera”.

Cuando regresó, siguió. Como 
siempre. Porque hay algo más 
fuerte que el cansancio: la ma-
nipulación. “Te terapean tanto, 
que aunque te estés muriendo, 
no te quieres ir”. Las terapias eran 
grupales, una vez al mes. No para 
sanar: para convencer. Para re-
cordar que OXXO “te da más que 
cualquier otra empresa”. Para re-
afirmar que, si estás mal, es por-
que no das lo suficiente.

Pero la salud no es lo único que 
se pierde. También se pierde la 
vida personal. La maternidad. 

“Mi nieto cumplía años y yo veía 
las fotos después. Perdí muchos 
cumpleaños, habilidades, mo-
mentos...”. Si una madre no tiene 
con quién dejar a sus hijos, se los 
lleva. Antes se permitía. Ya no. “Y 
si pasa algo, si hay un asalto, es 
tu culpa”.

Una vez, un hombre entró a la 
tienda de noche y la agredió. De-
nunció. Suplicó que no se mostra-
ra el video en una junta. “No que-
ría que usaran mi agresión como 
ejemplo”. La escucharon. Pero el 
miedo no se fue. “OXXO sabe todo 
de ti. Tus redes, tus movimientos. 
Una vez un compañero me dijo 
que si abandonas una tienda te 
meten a la cárcel. Que ellos sa-
bían cada paso que das. Sentí que 
me perseguían”.

En uno de los episodios más os-
curos, recuerda haber oído que la 
empresa intervino directamente 
en la vida personal de alguien. 
“Me ofrecieron desaparecer a mi 
pareja. Me asusté. Pensé: ¿de ver-
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“La tienda que te traga”: Vida y despojo 
tras el uniforme de OXXO
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dad pueden hacer eso?”. Nunca 
lo sabremos. Pero el temor quedó 
sembrado.

Las enfermedades eran comunes. 
El abandono médico, también. 
Una trabajadora siguió laborando 
con cáncer hasta morir. Otra, con 
una lesión en el pie, lleva cuatro 
años sin poder operarse porque 
no tiene equipo que la cubra.

Los inventarios eran una pesadi-
lla constante. “Cuando adminis-
tras bien, te lo bajan. Les conviene 
que tengas pérdidas. Te desapa-
recen producto del sistema antes 
del corte. Tú sabes que estaba ahí, 
pero ya no está. Y si protestas, te 
tildan de ladrona”. Así se castiga 
la eficiencia. Así se controla al 
que produce.

Ella misma fue acusada. Se fue 
de la tienda y dijeron que se robó 
$300,000. “Yo manejé mucho di-
nero. No me fui por eso. Me fui 
porque ya no podía más”.

Y sin embargo, volvió. Como mu-
chos. Porque a OXXO se regresa. 

Te reabren la puerta. Te perdo-
nan. Aunque hayas abandonado. 
Aunque hayas robado. “Porque 
saben que los vas a hacer ganar 
otra vez. Pero esta vez más ama-
rrado”.

En el fondo, la empresa da y qui-
ta. Te ayuda, sí, pero te lo cobra 
con la vida. “A mí me ayudaron 
con el divorcio. Me mandaron 
abogados. Pero también me te-
rapeaban para que no me fuera”. 
La deuda emocional se vuelve un 
grillete. La gratitud se convierte 
en cadena.

La historia cierra con un número: 
19 años. Un ciclo. Una vida en-
tera. Lo dejó todo ahí. Salió con 
37 kilos de peso. “La última vez 
que me fui, fue sin hospital, pero 
porque ya me había vaciado por 
completo”.

La suya no es una historia aisla-
da. Es la voz de cientos que hoy 
siguen ahí, detrás de un unifor-
me, sonriendo con el dolor en los 
pies, viviendo con el alma com-
primida. Que te dicen “¿Qué vas 

a llevar?”, mientras dentro solo 
quieren irse. Que esperan sus va-
caciones desde hace cuatro años. 
Que comen pan y café porque 
no hay tiempo para más. Que se 
creen dueños de una tienda que 
nunca les pertenece.

OXXO es más que una tienda de 
conveniencia. Es un ecosistema 
de desgaste. Una fábrica de ago-

tamiento. Una empresa que per-
feccionó el arte de ordeñar la vida 
de sus trabajadores, mientras los 
hace sentir agradecidos por ello.

Y así, con todo eso encima, to-
davía muchos, como ella, se pre-
guntan si renunciar es traicionar. 
Porque hay cicatrices que no due-
len. Pero sí te callan.
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PAÍSES DONDE SE CELEBRA EL DÍA DEL PADRE EL TERCER DOMINGO DE JUNIO            

En México, tener empleo 
no garantiza una vida dig-
na. Para la mayoría de las 

personas, el trabajo está marcado 
por la inestabilidad: más de la mi-
tad de la población ocupada para 
2024 (54.5 %), labora en la infor-
malidad, sin acceso a seguridad 
social, prestaciones ni derechos 
básicos. Así lo muestran los datos 
más recientes del INEGI. A eso se 
suma que dos de cada tres per-
sonas empleadas ganan menos 
de lo necesario para adquirir dos 
canastas básicas, el umbral nece-
sario para superar la pobreza. Y si 
el panorama ya es duro para mu-
chos, para las mujeres es todavía 
más adverso.

INFORMALIDAD: EL COSTO 
INVISIBLE DE LOS ROLES DE 
GÉNERO 

La informalidad en el empleo 
tiene rostro de mujer. En 2023, 
el 28 % de las trabajadoras se en-
contraba en condiciones infor-
males, frente al 23 % de los hom-
bres. Esta realidad es más común 

en micronegocios y en el sector 
servicios, donde la ausencia de 
prestaciones como licencias de 
maternidad, guarderías o segu-
ridad social coloca a millones de 
mujeres en una situación de vul-
nerabilidad constante.

¿Por qué sucede esta brecha? La 
explicación está en los cuidados: 
ellas siguen asumiendo la mayor 
parte del trabajo del hogar y de 
cuidados, por lo que para compa-
tibilizar este rol acceden a condi-
ciones precarias como empleos 
a tiempo parcial, en la informali-
dad y sin reconocimiento de sus 
derechos. Esto impacta a lo largo 
del ciclo de vida de las trabajado-
ras: en el presente en desigualdad 

de ingreso, pero también a futuro 
en su acceso a prestaciones como 
pensiones para el retiro.

A IGUAL TRABAJO, ¿IGUAL 
RETRIBUCIÓN?

La brecha salarial de género 
persiste como una de las expre-
siones más visibles de desigual-
dad en el ámbito laboral. Datos 
recientes de empresas que par-
ticiparon en una encuesta im-
pulsada por Pacto Global México 
revelan que las mujeres ganan en 
promedio un 11 % menos que los 
hombres por hacer el mismo tra-
bajo. Es decir, por cada 100 pesos 
que gana un hombre, una mujer 
recibe solo 89. Esta diferencia, le-

jos de ser una simple estadística, 
tiene consecuencias directas en 
su capacidad de decisión, ahorro 
y bienestar.

El problema se agudiza en los 
puestos de liderazgo. En sectores 
como el software, por ejemplo, las 
mujeres con la misma experien-
cia y nivel de responsabilidad 
pueden llegar a percibir hasta un 
22 % menos que sus colegas varo-
nes. Además, enfrentan más ba-
rreras para ascender. 

CUIDADOS Y EMPLEO: DESAFÍO 
ESTRUCTURAL

La distribución desigual de las ta-
reas de cuidado sigue funcionan-

Patricia Carmona 
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do como un freno para el desarro-
llo profesional de las mujeres. Si 
bien casi todas las empresas del 
estudio de Pacto Global otorgan 
licencias de maternidad, solo el 
37 % extiende el periodo más allá 
de los 84 días obligatorios por ley. 
Por su parte, el 90 % de las empre-
sas encuestadas ya contempla 
licencias de paternidad, pero úni-
camente el 26 % supera los cinco 
días mínimos que establece la le-
gislación. La corresponsabilidad 
sigue siendo un reto.

El regreso al trabajo tras una li-
cencia también es un punto críti-
co. Solo un tercio de las empresas 
ofrece algún tipo de apoyo para 
reincorporarse, como mentorías, 
capacitaciones o ayudas econó-
micas. Y aunque más de la mitad 
dice brindar medidas de conci-
liación, en muchos casos se li-
mitan a permisos para lactancia 
o acompañamiento médico. Muy 
pocas cuentan con guarderías en 
sitio o subsidios de cuidado. 

CUANDO EL TRABAJO ES UN 
RIESGO

La violencia en el entorno laboral 
es una experiencia común para 
las mujeres y los hombres, sin 
embargo, ellas son más vulnera-
bles a la violencia y el acoso se-
xual. De acuerdo con la ENDIREH 
2021 reveló que una de cada tres 
mujeres mayores de edad con-
sidera su trabajo un espacio in-
seguro, y que una de cada cinco 
ha vivido al menos un episodio 
de violencia a lo largo de su tra-
yectoria. Tan solo en ese año, el 
12.2 % enfrentó violencia psicoló-
gica y el 7.2 % violencia sexual, en 
su mayoría por parte de compa-
ñeros, jefes o supervisores.

La discriminación también se 
hace presente de forma cotidia-
na. El 22 % de las mujeres em-
pleadas reportó haber sido vícti-
ma de prácticas como exclusión 
de ascensos, sueldos más bajos 
por el mismo puesto, menos pres-

taciones o impedimentos para 
realizar ciertas tareas por este-
reotipos de género. Desde 2019, la 
NOM-035 obliga a las empresas 
a contar con mecanismos para 
prevenir y atender estas situacio-
nes, pero solo el 21 % de las traba-
jadoras conocía la existencia de 
estos protocolos en su lugar de 
trabajo. El miedo, la vergüenza, 
el desconocimiento y el riesgo de 

represalias siguen siendo barre-
ras para denunciar.

Trabajar debería ser sinónimo 
de bienestar y desarrollo. Pero 
en México, millones de mujeres 
siguen enfrentando condiciones 
laborales que reflejan una deuda 
histórica y estructural. Brechas 
salariales, violencia, discrimina-
ción, sobrecarga de cuidados y 

empleos informales no son ex-
cepciones: son parte de un siste-
ma que aún valora menos el tra-
bajo de las mujeres. 

Asegurar condiciones de trabajo 
digno para ellas no es solo una 
cuestión de justicia: es una estra-
tegia esencial para construir un 
país más próspero. 
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El futuro del trabajo: De las 
revoluciones industriales a la 

convivencia con la IA

La historia del trabajo es la 
historia de nuestra capa-
cidad de innovar. Desde la 

imprenta de Gutenberg hasta la 
IA generativa, pasando por la má-
quina de vapor, la electrificación 
y la informática, cada revolución 
ha sacudido los cimientos de 
cómo producimos, nos organiza-
mos y cómo entendemos el tra-
bajo. Hoy nos encontramos ante 
la que podría ser la transforma-
ción más profunda: la conviven-
cia cotidiana con la Inteligencia 
Artificial, tecnología que ya no 
sólo ejecuta órdenes, sino que 
aprenden, deciden y crean junto 
a nosotros.

Las revoluciones tecnológicas 
suelen desencadenar lo que Jo-
seph Schumpeter denominó 
como “destrucción creativa”: un 
proceso en el cual las innovacio-
nes hacen desaparecer empleos 
y estructuras económicas pre-
existentes para dar paso a nuevos 
sectores y ocupaciones que apro-
vechan las ventajas de las tecno-
logías emergentes.

Sin embargo, la inteligencia ar-
tificial (IA) no es solo una he-
rramienta más. Los expertos la 
consideran una  tecnología de 
propósito general, capaz de auto-
matizar tareas cognitivas no ruti-
narias, cuyo potencial de cambiar 
los empleos podría ser mayor a 
las revoluciones tecnológicas que 
le antecedieron. Su versatilidad y 
capacidad de aprendizaje impli-
can que su impacto no será solo 
en sectores específicos, sino que 
afectará a casi todas las ocupa-
ciones y modos de producción.

NÚMEROS Y ESTADÍSTICAS

Una revisión de estudios y es-
tadísticas sobre el futuro de los 
empleos nos indica que en los 
próximos cinco años veremos 
cambios en la forma en que tra-
bajamos como seres humanos. 
Uno de los principales es el au-
mento de la productividad, en-
tendiéndose como producir más 
dinero por hora, o como realizar 
más trabajo por jornada laborada. 
Un informe del Tony Blair Insti-
tute estimó para Inglaterra que 
la adopción plena de IA podría 
ahorrar casi un cuarto del tiempo 
de la fuerza laboral, equivalente 
al trabajo anual de 6 millones de 
trabajadores, lo que puede impli-
car reestructuraciones y posibles 
despidos. Algo similar puede ex-
trapolarse a otros países.

En materia de pérdida de traba-
jos, el informe del Foro Económi-
co Mundial, “Reporte del Futuro 
de los Trabajos 2025”, reportó que 

el 41% de los empleadores planea 
reducir su fuerza laboral debido 
a las automatizaciones en los 
próximos 5 años, lo que se tradu-
ciría en 92 millones de empleos 
desaparecerán a lo largo del glo-
bo para 2030. Aunado a esto, la 
consultora McKinsey proyecta 
que 375 millones de trabajado-
res (14% de la fuerza de trabajo 
mundial) necesitarán o aprender 
nuevas competencias o transitar 
hacia nuevas ocupaciones en los 
próximos años. 

La automatización no afectará a 
todos por igual. Las ocupaciones 
más expuestas son las que invo-
lucran tareas repetitivas y pre-
decibles, como la manufactura, 
logística, apoyo administrativo, 
registros de datos y ciertos servi-

cios. Sin embargo, la IA generati-
va también amenaza roles de alta 
cualificación, como periodistas, 
analistas financieros, abogados 
o creadores de contenido. Por 
demografía, los grupos más vul-
nerables ante la automatización 
son los trabajadores de los in-
gresos más bajos, sin educación 
universitaria y, en muchos casos, 
las mujeres. En el caso de México, 
un análisis de 2025 publicado en 
ResearchGate muestra que el 63% 
del empleo total tiene alto riesgo 
de automatización, con poten-
ciales impactos en producción y 
educación superior.

Actualmente, los despidos direc-
tamente atribuibles a la inteli-
gencia artificial se han dado en 
empresas como Microsoft, MSN 
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https://www.mckinsey.com/featured-insights/future-of-work/retraining-and-reskilling-workers-in-the-age-of-automation
https://www.mckinsey.com/featured-insights/future-of-work/retraining-and-reskilling-workers-in-the-age-of-automation
https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2542-30882025000100004
https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2542-30882025000100004
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(su división de noticias), IBM o 
Duolingo. Microsoft lidera es-
tas cifras con seis mil despidos, 
cuarenta por ciento de los cua-
les correspondían a ingenieros 
de software cuyo trabajo de pro-
gramación fue reemplazado por 
sistemas que ahora generan au-
tomáticamente hasta un treinta 
por ciento del código de la com-
pañía. En IBM ocho mil emplea-
dos de recursos humanos fueron 
sustituidos por chatbots que ma-
nejan más de once millones de 
interacciones anuales. Duolingo 
contribuye a estas estadísticas al 
eliminar el diez por ciento de sus 
contratistas de traducción, reco-
nociendo implícitamente la su-
perioridad de estos sistemas para 
la traducción de textos básicos. 
Finalmente, la división de noti-
cias MSN de Microsoft reemplazó 
decenas de periodistas con sof-
tware de generación automática 
de contenido.

Del lado positivo, el estudio del 
Foro Económico Mundial pro-
yecta que con la IA para el 2030 
se generen más de 78 millones de 
empleos adicionales netos. En los 
próximos años se espera una ex-
pansión en la demanda de profe-
sionistas STEM, salud, trabajado-
res de la construcción y servicios 
de transporte. Además, el uso de 
la IA ayudará a cubrir las deman-
das de profesionistas en sectores 
con mano de obra escasa, como 
especialistas en radiología o con-
ductores de camiones. La IA ge-
nerará nuevos puestos de trabajo, 
como los Prompt Engineers, los 
Ingenieros de Machine Learning, 
los oficiales de ética de la IA o los 
especialistas en seguridad de la 
IA. 

A pesar de los beneficios, refleja-
dos en aumentos de productivi-
dad, este cambio tecnológico aún 
no se aprecia en el crecimiento 
de la economía. Si bien hay casos 
de aumentos extraordinarios en 
la productividad de las empresas, 
estos ejemplos sólo representan a 
las empresas en la vanguardia en 

sectores específicos. Los impac-
tos macroeconómicos, si llegan, 
llegarán posiblemente con un 
retraso de hasta unos cinco años, 
cuando una mayor cantidad de 
empresas adopten dichas tecno-
logías. 

EL FUTURO DE LA HUMANIDAD 
CON LA IA

Como se habrá notado, varios 
de los escenarios mencionados 
abarcan solo hasta el 2030. Más 
allá de ese año prácticamente 
nadie podría aventurarse a hacer 
algún pronóstico sobre el futuro 
del empleo, o incluso de la hu-
manidad. En estos momentos, 
las grandes empresas de IA con-
tinúan en la carrera para desarro-
llar la AGI (Inteligencia Artificial 
General), la inteligencia artificial 
capaz de igualar o superar la ca-
pacidad humana en todas las ta-
reas mentales. 

El consenso general es que esta 
AGI llegue en los próximos años, 
y muy posiblemente antes del 
2030. Esta podría aprender rá-
pidamente, trabajar más y más 
rápido que los humanos (que es-
tamos restringidos por límites 

biológicos como el sueño o el 
aburrimiento) y más aún, repli-
carse infinitamente, permitiendo 
la resolución masiva de proble-
mas en paralelo, como un ejército 
de científicos trabajando 24/7. Si 
bien esto podría resolver proble-
mas humanos, como el cambio 
climático, curar enfermedades o 
avanzar en la ciencia, los riesgos 
también son grandes si estas se 
involucran en la guerra, el desa-
rrollo de drogas o el aumento de 
la desigualdad económica. 

La transición hacia una econo-
mía dominada por inteligencia 
artificial representa uno de los 
mayores desafíos de política pú-
blica de nuestra era, requiriendo 
respuestas para gestionar el des-
plazamiento de trescientos se-
tenta y cinco millones de traba-
jadores globalmente mientras se 
aprovecha la creación de la rique-
za que promete la automatiza-
ción. Sam Altman, CEO de Open 
AI, ha manifestado la necesidad 
de un Ingreso Básico Universal, 
además de otras voces que solici-
tan la expansión masiva de pro-
gramas de reconversión laboral, 
que permitan a los trabajadores 
tener la estabilidad económica 

para capacitarse en las nuevas 
habilidades que se requieren para 
trabajar bajo este nuevo paradig-
ma.

Es por eso por lo que las proyec-
ciones a largo plazo van desde 
escenarios optimistas (más em-
pleos y bienestar) hasta visiones 
distópicas donde la automatiza-
ción elimina la mayoría de las 
ocupaciones humanas, sumien-
do a la humanidad en un mundo 
“post-trabajo” donde ya nadie tie-
ne trabajo. 

Lo que es inevitable es que el tra-
bajo se redefinirá en los próximos 
años. La clave estará en integrar 
sistemas de sinergia donde las 
máquinas gestionen lo automa-
tizable y las personas aporten su 
creatividad, juicio y empatía. Por 
ahora, habrá que enfocarnos en 
adquirir las nuevas habilidades 
que requiere este cambio tecno-
lógico, aprovecharlas para hacer 
nuestro trabajo más fácil y ver 
cómo nos organizamos para 2030 
y para la llegada de la AGI y el 
gran desafío que esta representa-
rá para la humanidad. 
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Oxxo te chupa la vida: La realidad detrás 
del mostrador

No es una metáfora. 
Es una confesión. 
Una advertencia. Una 
frase que podría apa-

recer en la pared de cualquier 
tienda Oxxo si el silencio deja-
ra hablar a las paredes. “Oxxo te 
chupa la vida” lo dice una mujer 
que pasó diecinueve años dentro 
de ese sistema. No lo dijo lloran-
do. Lo dijo resignada. Con la se-
renidad que solo da haber esca-
pado, pero con las cicatrices que 
aún sangran por dentro.

Este reportaje es un viaje profun-
do a una realidad que no aparece 
en los anuncios de televisión ni 
en las campañas corporativas 
de responsabilidad social. ¿Qué 
hay detrás de los pasillos bien 
iluminados, las góndolas repletas 
y las cajas que nunca duermen? 
¿Es Oxxo una historia de éxito 
empresarial o una maquinaria de 
explotación que devora a quienes 
mantienen su motor encendido 
día y noche?

Aquí está el testimonio crudo, los 
datos, las voces y las verdades 

que FEMSA, dueña de Oxxo, pre-
feriría mantener enterradas entre 
recibos y promociones.

EN EL CORAZÓN DE LA TIENDA: 
EL TESTIMONIO QUE LO 
REVELA TODO

Era un día frío. La oficina tenía un 
aire de interrogatorio policiaco. 
Frente a mí, una mujer con la mi-
rada firme pero cansada. No era 
la acusada. Era la declarante. Y 
yo, una simple periodista en bus-
ca de la verdad.

—Oxxo te vende la idea de que es 
el trabajo ideal —comenzó dicien-
do—. Te prometen estabilidad, 
un negocio propio, hasta terapia 
psicológica. Pero todo es mentira. 
Todo está calculado para que en-
tregues tu vida sin darte cuenta.

Durante más de 19 años trabajó 
para Oxxo. Empezó como em-
pleada base y terminó como co-
misionista, a cargo de una tienda. 
En teoría, era una especie de so-
cia operadora. En la práctica, una 
empleada con responsabilidades 
infinitas, derechos mínimos y 
vigilancia constante. Desde el 
inicio, la empresa le exigió ga-
rantías económicas: propiedades, 
fiadores. “Si algo pasa, tú pagas”.

Nunca recibió la capacitación 
prometida. Tampoco el sueldo 
que figuraba en la oferta inicial. 
“Treinta mil pesos mensuales” 
decían al principio. Pero esa cifra 
era solo una zanahoria colgando 
frente al rostro de trabajadores a 

quienes se les descontaban mon-
tos por inventarios, faltantes, ta-
ches en evaluaciones arbitrarias.

—Tu sueldo no es de treinta mil. 
Empiezas sin comer, y con el 
tiempo, si cumples todas las me-
tas, te lo vas ganando. Pero siem-
pre hay un tache, un pretexto 
para descontarte.

Dormía en la tienda. Su esposo le 
llevaba ropa limpia. Se bañaba en 
el baño del establecimiento. Du-
rante meses, no vio a sus hijos. 
Trabajaba hasta 20 horas diarias. 
Su comida: un pan en la mañana, 
otro al mediodía, otro en la noche. 
Terminó colapsando frente a su 
hijo. La hospitalizaron. Cuando 
regresó, en lugar de apoyo, recibió 
acusaciones: “dicen que estabas 
borracha”.

—Te lavan el cerebro. Así te estés 
muriendo, sigues pensando en 

quedarte. Sigues pensando que es 
tu culpa. Te exprimen, y encima 
te hacen sentir que les debes algo.

Una noche, fue víctima de abuso 
sexual dentro de la tienda. Lo de-
nunció, pero la empresa solo res-
pondió: “ten más cuidado”. Nunca 
se inició una investigación inter-
na.

En otra ocasión, un cliente la gol-
peó. Cuando reaccionó y se de-
fendió, fue sancionada: “el cliente 
siempre tiene la razón”, le dijeron. 
Y su nómina lo resintió: “ahí te va 
tu moche de castigo”.

—Te tienen en un tira y afloja 
constante. Si haces algo mal, te 
quitan dinero. Si haces algo bien, 
te lo reconocen con una palmadi-
ta. Nunca es suficiente.

Pero lo más grave fue el control. 
Oxxo sabía todo: sus redes so-
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Oxxo te chupa la vida: La realidad detrás 
del mostrador

ciales, sus problemas familiares, 
su estado emocional. Cuando se 
separó de su pareja, alguien de la 
empresa se le acercó para decir-
le: “si quieres que desaparezca, lo 
hacemos”.

CUANDO EL TRABAJO SE 
CONVIERTE EN CASTIGO: LAS 
REGLAS NO ESCRITAS

La lógica dentro de una tienda 
Oxxo, según los testimonios, no 
sigue una política laboral clara. 
Se rige por reglas implícitas, cas-
tigos ejemplares y un ambiente 
de constante miedo y evaluación.
Uno de los requisitos más repe-
tidos para quienes desean ope-
rar una tienda Oxxo es contar 
con propiedades, un fiador o una 
garantía. Esto les permite a los 
encargados “responder” por cual-
quier pérdida, robo o falta de in-
ventario.

El problema es que esas pérdidas 
muchas veces no dependen del 
personal. Varios empleados coin-
ciden en que antes de los inven-
tarios, alguien desde el sistema 
central manipula las cifras.
—Cuando ven que estás ganando 
mucho, te mueven el sistema. Te 
cambian las pantallas, los con-
teos, y de repente apareces con 
una pérdida de veinte mil pesos.

Además, los líderes o comisionis-
tas deben cubrir faltantes con su 
sueldo. “Si falta mercancía o hay 
un asalto, tú pagas”. Incluso hay 
reportes de personas que tuvie-
ron que pagar hasta $15,000 pesos 
de un inventario alterado.

La presión es tan fuerte que algu-
nos terminan viviendo dentro de 
las tiendas. 

ESCLAVITUD CON CÓDIGO DE 
BARRAS

Los salarios en Oxxo son de 
$2,200 pesos semanales para lí-
deres y ayudantes de tiendas, ga-
nan lo mismo sin importar el tipo 
de empleados. Los bonos, mu-
chas veces, quedan a criterio del 
líder de tienda. Algunos emplea-
dos relatan que sus líderes no les 
entregaban las tarjetas de bono, y 
se quedaban con el dinero.

Además, Oxxo opera con jorna-
das que violan lo establecido por 
la Ley Federal del Trabajo. La LFT 
marca una jornada máxima de 
8 horas y el derecho a un día de 
descanso por cada seis trabaja-
dos. En Oxxo, los turnos de 10 a 
14 horas son comunes, y los días 
festivos rara vez se respetan.

—A veces sales a las 11 de la no-
che y entras al siguiente día a las 
6 de la mañana. No hay tiempo 
para dormir. No hay vida.

Las vacaciones se prometen, pero 
no llegan. Una comisionista tra-
bajó con el pie roto durante cuatro 
años, esperando el permiso para 
operarse. Nunca se lo dieron. Le 
suministraban analgésicos y an-
tiinflamatorios para que siguiera 
trabajando.

—No importa si estás cojeando o 
enfermo. Mientras te puedas mo-
ver, tienes que estar ahí.

VOCES CON MIEDO: ANONIMOS 
QUE CONFIRMAN EL PATRÓN

Las denuncias no son aisladas. 
En plataformas como Indeed y 
Glassdoor, Oxxo acumula cien-
tos de quejas que coinciden en 
aspectos claves: largas jornadas, 
bajos sueldos, favoritismo, ame-
nazas y sobrecarga laboral.

“Es cansado, estresante, muy 
competitivo y mal ambiente en-
tre compañeros. Los gerentes no 
aparecen nunca. Si falta dinero, 
tú lo pagas.”

“Horarios esclavizantes, rotación 
altísima, sueldo miserable. El ge-

rente es un negrero. Te asaltan y 
te cobran lo robado.”

“El favoritismo de los asesores 
hace que retrocedas. Yo estaba 
ganando más por comisiones y 
me hicieron un ‘cuatro’ para sa-
carme.”

Una empleada denunció que su 
líder de tienda nunca le entregó 
su tarjeta de bonos. “Él se que-
daba con ellos. Yo trabajaba más 
horas que otros, pero no me reco-
nocían nada.”

Otro trabajador, harto de las in-
justicias, abandonó la tienda y 
se autofiniquitó: “me llevé lo que 
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me correspondía porque sabía 
que FEMSA no me lo iba a dar”. 
Dos años después, interceptaron 
a su hijo. “Con Oxxo no se juega”, 
le dijeron. “Desde entonces —dijo 
su excompañera— mira hasta su 
sombra.”

Durante la pandemia, Oxxo per-
mitió cerrar tiendas por las no-
ches, una medida que los em-
pleados recibieron como una 
bendición. “Fue el único respiro 
que tuvimos en años”, dijo una 
trabajadora.

Pero cuando las restricciones ter-
minaron, las tiendas volvieron a 
operar 24/7. “Nos quieren escla-
vos, no empleados”, escribió al-
guien en Glassdoor.

OXXO RESPONDE… O GUARDA 
SILENCIO

Durante los últimos años, Oxxo 
ha enfrentado múltiples denun-
cias formales por parte de em-
pleados y extrabajadores que han 
decidido romper el silencio. Estos 
casos están documentados en 
expedientes judiciales y quejas 
ante instancias laborales, respal-
dando con pruebas muchas de 
las afirmaciones contenidas en 
este reportaje.

Entre los antecedentes más des-
tacados se encuentran:

- Denuncias por despido injusti-
ficado: trabajadores que fueron 
removidos de su puesto sin pre-
vio aviso tras presentar quejas o 
negarse a cubrir pérdidas econó-
micas.

- Demandas por incumplimiento 
de contrato: comisionistas que 
jamás recibieron la capacitación 
prometida o que fueron obligados 
a asumir costos de operación que 
no les correspondían legalmente.

- Casos de acoso laboral: emplea-
dos que señalaron haber sido 
hostigados por supervisores, 
especialmente al solicitar vaca-

ciones, incapacidades médicas o 
expresar desacuerdo con ciertas 
prácticas.

- Quejas por alteración de inven-
tarios: documentos y testimonios 
afirman que, previo a auditorías, 
personal de oficinas centrales 
modifica cifras o provoca “faltan-
tes” con el fin de justificar des-
cuentos o sanciones.

Una de las denuncias más repre-
sentativas es la de la excomisio-
nista que trabajó 19 años para la 
empresa y que terminó siendo 
acusada falsamente de robo tras 
abandonar su tienda por motivos 
de salud. Ella misma documentó 
la entrega del dinero y del local, 
pero aún así fue señalada públi-
camente sin pruebas.

Organizaciones laborales inde-
pendientes han comenzado a 
recolectar estos casos para exigir 
la intervención de la Secretaría 
del Trabajo y Previsión Social, 
así como del Instituto Mexicano 
del Seguro Social y de la Procu-
raduría Federal de la Defensa del 
Trabajo.

Estas denuncias, lejos de ser ca-
sos aislados, muestran un patrón 
de impunidad y abuso sistemá-
tico por parte de una empresa 

que se vende como “socialmente 
responsable” mientras normaliza 
el desgaste físico, mental y emo-
cional de su personal.

Uno de los casos más significa-
tivos es el del expediente tra-
mitado en el Juzgado Laboral 
del Poder Judicial del Estado de 
Campeche. En este, un extrabaja-
dor de Oxxo —cuya identidad se 
omite por privacidad— presentó 
una demanda en 2022 contra la 
empresa por despido injustifi-
cado, agotando previamente el 
proceso de conciliación ante el 
Centro de Conciliación Laboral 
del Estado. Según la documenta-
ción, el actor denunció haber sido 
retirado de su cargo tras años 
de servicio, sin recibir los pagos 
correspondientes por concepto 
de liquidación, salarios caídos, 
ni las prestaciones acumuladas 
durante su labor. La defensa legal 
presentó pruebas de que el traba-
jador cumplía con su jornada de 
forma constante y que no se le 
notificó previamente ningún in-
cumplimiento que justificara el 
cese.

Otro caso tuvo lugar en Tampico, 
Tamaulipas, donde en 2018 un 
trabajador demandó a Oxxo por 
obligarlo a firmar una renuncia 
bajo amenaza. Según el expe-

diente 148/2/2018, tras rechazar 
firmar el documento, un superior 
le informó que Recursos Huma-
nos ya tenía una hoja en blanco 
con su firma para hacer pasar 
su salida como voluntaria. Esta 
práctica, según declaró ante el 
tribunal, buscaba evitar el pago 
de su liquidación. El tribunal falló 
a favor del trabajador, obligando 
a la empresa a pagar indemniza-
ción y conceptos retroactivos.

Además, hay antecedentes en la 
Suprema Corte de Justicia de la 
Nación donde Oxxo ha sido parte 
recurrente en litigios por créditos 
fiscales y prácticas administrati-
vas dudosas. En 2021, la Segunda 
Sala de la Corte revisó el recurso 
de reclamación 1382/2020 re-
lacionado con un crédito fiscal 
por más de 4 millones de pesos 
debido a la venta de alcohol sin 
el pago correcto del impuesto 
correspondiente. Aunque se tra-
tó de una cuestión fiscal, el con-
texto laboral de los involucrados 
fue mencionado durante la ar-
gumentación como parte de un 
patrón más amplio de irregulari-
dades.

Estos casos son solo una muestra 
de un fenómeno extendido. En 
cada expediente hay nombres, 
fechas, pruebas. Detrás de cada 
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folio, hay vidas marcadas por el 
desgaste y el abandono institu-
cional. por parte de una empresa 
que se vende como “socialmente 
responsable” mientras normaliza 
el desgaste físico, mental y emo-
cional de su personal.

FEMSA, la empresa dueña de 
Oxxo, ha guardado silencio frente 
a múltiples denuncias. En docu-
mentos revisados por este me-
dio, no se encuentra una postura 
clara frente a los señalamientos. 
Sin embargo, en campañas insti-
tucionales, Oxxo presume ser una 
empresa “incluyente”, “moderna” 
y “con compromiso social”.

Las contradicciones son eviden-
tes. Mientras en sus redes socia-
les hablan de “empatía y lideraz-
go positivo”, sus empleados viven 
turnos dobles sin pago, faltantes 
que deben cubrir con su propio 
sueldo, y una vigilancia digital 
que raya en la invasión a la pri-
vacidad.

Además, Oxxo ha sido objeto de 
múltiples demandas por despidos 
injustificados, incumplimientos 
de contrato y acoso laboral. Algu-
nas han terminado en indemni-
zaciones mínimas. Otras, simple-
mente, no prosperan por miedo 
o falta de recursos legales de los 
afectados.

MÉXICO Y LA CULTURA DE LA 
PRECARIEDAD: EL CASO OXXO 
NO ES EXCEPCIÓN

Más del 55% de los trabajadores 
en México se encuentra en la 
informalidad, según datos del 
INEGI. En sectores como el co-
mercio, el número es aún más 
alto. La mayoría de los emplea-
dos no tiene acceso a seguridad 
social, vacaciones pagadas o re-
presentación sindical efectiva.

Oxxo, con sus más de 20 mil tien-
das en el país, se presenta como 
una fuente de empleo accesible. 
Pero el modelo que emplea —ba-
sado en metas inalcanzables, 

presión psicológica y vulnerabi-
lidad económica— es una repro-
ducción del sistema que norma-
liza la explotación.

“Trabajas con miedo”, nos dijo 
una exempleada. “Miedo a fallar, 
a enfermar, a hablar, a pedir va-
caciones. Miedo a quedarte sin 
nada.”

En el papel, Oxxo cumple con los 
mínimos legales. En la práctica, 
los excede… para mal.

LO QUE OXXO NOS DICE DE 
NOSOTROS

Este reportaje no es solo sobre 
una tienda. Es sobre un sistema 
que premia la eficiencia, aunque 
esta se construya sobre los hue-
sos de quienes reparten café, aco-
modan mercancía y abren cajas a 
las tres de la mañana.
La historia de Oxxo es la historia 
de miles de mujeres y hombres 
atrapados en turnos eternos, con 
sueldos irrisorios, sin días festi-
vos, sin tiempo para sus hijos, sin 
salud. Es la historia de un país 
que se ha acostumbrado al abuso 
y que ha olvidado lo que significa 
un empleo digno.

La pregunta no es solo qué hace 
Oxxo. La pregunta es qué permi-
timos que haga.

—Diecinueve años de mi vida los 
pasé ahí —dice la mujer que inició 
este reportaje—. No valió la pena. 
Es una empresa negrera. Te ab-
sorbe. Te chupa el alma.

¿QUÉ PODEMOS HACER?

Exigir que las autoridades labora-
les inspeccionen, legislen y san-
cionen. No es suficiente con tener 
leyes escritas; es indispensable 
que se cumplan, que se apliquen 
de forma efectiva, sin miedo a to-
car a las grandes empresas. Las 
inspecciones laborales deben ser 
verdaderamente aleatorias, sin 
previo aviso, y con mecanismos 
que protejan al denunciante.

Es urgente que existan canales 
de denuncia seguros, anónimos, 
eficaces, donde los trabajadores 
puedan contar lo que viven sin te-
mer represalias. Las plataformas 
digitales pueden jugar un papel 
clave, pero deben estar respalda-
das por instituciones que actúen, 
no que ignoren o archiven.

También debemos presionar 
desde la ciudadanía. Como con-
sumidores, tenemos el poder de 
exigir transparencia. ¿Cuáles son 
las condiciones de quienes nos 
atienden? ¿De qué sirve una tien-
da abierta 24 horas si quienes la 
mantienen en pie no pueden ver 
a sus hijos ni cuidar su salud?

La prensa tiene la responsabili-
dad de seguir contando estas his-

torias. El silencio solo beneficia al 
agresor. Cada testimonio publica-
do es una chispa en la oscuridad 
de la impunidad.

Es momento de repensar la cultu-
ra del sacrificio laboral. Trabajar 
hasta caer no es heroísmo, es una 
tragedia. Necesitamos dignificar 
el empleo desde todos los fren-
tes: legal, económico, emocional 
y social. Y para eso se requiere 
voluntad política, solidaridad co-
lectiva y, sobre todo, indignación.
Porque una tienda abierta 24/7 
no puede seguir justificando una 
vida cerrada a la dignidad. no 
puede seguir justificando una 
vida cerrada a la dignidad.
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Derechos laborales y el futuro 
laboral

El mundo del trabajo está 
cambiando a una veloci-
dad que no imaginábamos; 

las nuevas tecnologías como la 
inteligencia artificial, la automa-
tización e incluso la apertura al 
trabajo remoto, están transfor-
mando la forma en que las perso-
nas se emplean, producen y, so-
bre todo, se relacionan.  Algunos 
empleos tradicionales parecen 
estar desapareciendo mientras 
surgen nuevas ocupaciones que 
no esperábamos descubrir.

Ante esta realidad, se vislumbran 
diferentes retos para las nuevas 
generaciones, pues no se enfo-
carán solamente en encontrar 
empleo, sino en construir trayec-
torias laborales sostenibles, con 
sentido y, principalmente, con 
dignidad.  Preparar a nuestros hi-
jos para este futuro demanda que 
no sólo estudien una carrera, sino 
que elijan con mayor atención ese 
camino y que desarrollen compe-
tencias personales y sociales que 
les permitan adaptarse, innovar y 
defender sus derechos laborales 
en un entorno complejo.

Pero empecemos por definir qué 
son los derechos laborales; se tra-
ta de las condiciones mínimas 
que deben garantizarse a toda 
persona que trabaja, como el de-
recho a un salario justo, seguri-
dad social, jornadas razonables, 
trato digno, ambiente laboral 
seguro y la posibilidad de orga-
nizarse y expresarse sin temor a 
represalias.

Estos derechos son resultado 
de décadas de lucha, aunque no 
siempre han sido respetados, y 
una parte de la población ingresa 
al mundo laboral sin conocer con 
claridad sus derechos, lo que los 
hace vulnerables ante los abusos.
Por ello es importante educar a 
nuestros hijos no sólo para que 
aspiren a tener un buen trabajo, 
sino también para conocer sus 
derechos y los hagan valer, y que 

también contribuyan a la cons-
trucción de ambientes laborales 
más humanos y justos.

Pero ¿cuáles son los principales 
retos que están y estarán enfren-
tando las nuevas generaciones?

Primeramente, la automatiza-
ción, pues trabajos repetitivos 
están siendo reemplazados por 
máquinas o algoritmos que los 
facilitan y agilizan; los cambios 
constantes son otro reto, pues lo 
que hoy se enseña puede volver-
se obsoleto en muy poco tiempo; 
nuestros hijos requieren habi-
lidades de flexibilidad, resilien-
cia y aprender a aprender para 
adaptarse a esas variaciones 
constantes; la desigualdad digi-
tal está marcando importantes 
diferencias, pues a pesar de la 
aparente expansión del internet, 

todavía existen limitaciones para 
el acceso a la tecnología o para 
aprender a utilizarla con juicio 
crítico; y otro de los grandes re-
tos que visualizo es la gestión de 
exigencias emocionales y cogni-
tivas pues las constantes trans-
formaciones, los cambios inter-
nacionales, la competencia y la 
presión por la productividad sin 
duda afectan la salud emocional 
y mental y se está haciendo in-
dispensable aprender herramien-
tas para mantener la paz mental 
y un sentido optimista de la vida.
De acuerdo con lo anterior, consi-
dero importante promover como 
padres de familia y docentes, el 
desarrollo no sólo de las compe-
tencias técnicas propias para el 
desempeño en un trabajo deter-
minado, sino, principalmente lo 
que conocemos como competen-
cias blandas, softs skills, o power 
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Adriana Villarreal

Qué deben saber y desarrollar nuestros hijos desde hoy
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skills, que son las que permitirán 
a las nuevas generaciones res-
ponder de forma efectiva, equi-
librada y asertiva a los nuevos 
retos.

Primeramente, se hace funda-
mental que conozcan con cla-
ridad sus derechos y responsa-
bilidades laborales; ayudarlos a 
ver temas que probablemente en 
su presente no sean relevantes, 
como la posibilidad de una pen-
sión o cómo ir construyendo un 
patrimonio personal que en un 
futuro les facilite la integración 
de nuevas familias.  Es importan-
te también que, en medio de los 
retos y presiones desarrollen un 
sentido de justicia, solidaridad y 
respeto a la dignidad humana no 
sólo para que sepan cómo convi-
vir, colaborar y resolver conflic-
tos de forma pacífica, sino para 
que contribuyan desde sus trin-
cheras a mundos más justos y 
equitativos, en donde se valore a 
la persona y el trabajo. 

Cada vez salen más artículos y 
declaraciones sobre la necesidad 
de fortalecer en los jóvenes las 
competencias blandas o power 
skills; las que yo he detectado que 
tienen mayor impacto en un de-
sarrollo integral son: la habilidad 
de saber expresar sus ideas, es-
cuchando activamente y defen-
diendo o negociando decisiones; 
aprender a discriminar y analizar 
información, pues aunque por un 
lado las herramientas digitales 
ponen al alcance de la población 
información casi ilimitada, no 
toda es pertinente, y los jóvenes 
deben aprender no sólo a acce-
der a ella, sino a seleccionar la 
apropiada con responsabilidad y 
ética.  La creatividad para la reso-
lución de problemas se hace fun-
damental tanto para afrontar los 
retos cotidianos como para pro-
poner alternativas novedosas en 
el ámbito personal y profesional; 
y sin duda alguna, la inteligen-
cia emocional sigue apareciendo 
como una de las principales habi-

lidades que debemos trabajar en 
los jóvenes: aprender a empatizar, 
a ser resilientes, a gestionar sus 
emociones y las de sus compañe-
ros se convierten en competen-
cias fundamentales no sólo para 
tener éxito profesional sino para 
lograr su equilibrio personal.

Como padres de familia es im-
portante que compartamos con 
nuestros hijos la importancia y el 
derecho a tener un trabajo digno 
y cómo los valores como la res-
ponsabilidad, el compromiso, la 
puntualidad, la colaboración y 
la ética del trabajo son una base 
fundamental para contribuir a 
ese trabajo digno no sólo para 
uno sino para los demás.

Familias y escuelas debemos tra-
bajar en forma conjunta en una 
educación que busque el fortale-
cimiento  de la empatía, la con-
ciencia social, la reflexión ética 
y el pensamiento crítico, como 
elementos fundamentales para 
promover la realización personal 
y el bienestar colectivo.
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Mucho público, pocos derechos:  
El drama laboral de los actores 

mexicanos

Ni pensión, ni seguridad 
social, ni regalías. La úl-
tima carta del actor Ru-

bén Aguirre resuena hoy con más 
fuerza: expone la precariedad de 
un gremio olvidado. El país sigue 
en deuda con quienes dan cuer-
po, voz y alma al arte escénico.

No era el Profesor Jirafales, sino 
Rubén Aguirre. Pero es inevita-
ble fundirlo con su personaje: un 
hombre de casi dos metros, de 
trajes impecables y una reveren-
cia cortesana, casi devocional, a 
su eterna Doña Florinda.

Al maestro bonachón de “El Cha-
vo del 8”, al que vimos durante 
décadas en pantalla, lo conoci-
mos también como el coahuilen-
se entrañable que hoy, gracias al 
auge de la serie “Chespirito: Sin 
querer queriendo”, de HBO Max, 
ha regresado al centro del cariño 
popular.

Aun así, pocos recuerdan sus úl-
timos días. En 2016, enfermo de 
diabetes y con secuelas por un 
accidente que le dejó problemas 

de columna, Aguirre publicó una 
carta dirigida a la Asociación 
Nacional de Actores (ANDA). Les 
pedía ayuda para cubrir sus gas-
tos médicos; la obtuvo a regaña-
dientes.

Murió en Puerto Vallarta, a los 82 
años, acompañado por su espo-
sa, dejando una lección incómo-
da: en México, ni la fama ni las 
décadas en pantalla garantizan 
una vejez digna para los actores 
ni para quienes integran ese gre-
mio.

El caso de Aguirre no fue una 
excepción. Es apenas un ejem-
plo más de cómo la industria 
del entretenimiento en México 
puede generar ídolos globales sin 
garantizar derechos mínimos a 
quienes los encarnan. La parado-
ja es clara. Chespirito fue una de 
las franquicias televisivas más 
exitosas de América Latina. En 
su mejor momento, “El Chavo del 
8” se transmitía en más de 20 paí-
ses y llegaba a más de 350 millo-
nes de personas por semana.

Pese a esas cifras millonarias, y 
sobre todo sin ellas, pues pocos 
alcanzan esa fama, los actores en 
México trabajan bajo un esquema 
sumamente frágil. La mayoría 
son contratados por proyecto, ya 
sea en cine, televisión, doblaje o 
teatro, muchas veces tras compe-
tir en castings masivos.

Lo hacen sin seguridad social es-
table, sin derecho a regalías por 
retransmisión y con ingresos que 
dependen de factores tan voláti-

les como el gusto del público o el 
presupuesto de una producción. 
Ni siquiera pertenecer a la ANDA 
garantiza estabilidad. Fundada 
en 1934 con impulso de figuras 
como Jorge Negrete, este sindica-
to nació con la promesa de digni-
ficar la profesión y proteger a sus 
integrantes.

La ANDA cobra cuotas periódicas 
y comisiones sobre cada contrato 
registrado por el actor. A cam-
bio, ofrece prestaciones médicas, 
asesoría legal, apoyos funerarios 
y, en algunos casos, una pensión. 
En teoría, se trata de un fondo so-
lidario que funciona como red de 
respaldo. En la práctica, muchos 
actores denuncian que los trámi-
tes son lentos, las ayudas escasas 
y la atención deficiente. La orga-
nización, además, arrastra una 
historia reciente de conflictos in-
ternos, liderazgos cuestionados y 
desconfianza generalizada.

MENOS ESTADO, MÁS 
INCERTIDUMBRE

Durante décadas, los apoyos ins-
titucionales al cine y las artes 
funcionaron como un respirador 
para miles de trabajadores del 
gremio. Fidecine, Foprocine y 
Eficine no solo financiaban pelí-
culas; también sostenían un eco-
sistema donde encontraban em-
pleo actores, técnicos, guionistas, 
directores y creativos.

Pero en los últimos años, como 
expusimos en A Tiempo en el 
artículo “El cine mexicano en el 
sexenio de López Obrador”, publi-
cado en septiembre de 2024, bue-
na parte de esos apoyos fueron 
eliminados. La desaparición de 
los fideicomisos públicos de cine 
afectó tanto al cine comercial 
como al independiente. A esto se 
sumaron recortes presupuestales 
y una política cultural que, en los 
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Jesús Díaz

Imagen de archivo del 29 de febrero de 2012 del homenaje 
a Roberto Gómez Bolaños. / Foto: EFE STR
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hechos, dejó al sector a merced 
del mercado.

El Estado se retiró sin dejar nada 
sólido en su lugar. Hoy el peso re-
cae casi por completo en la inicia-
tiva privada y las plataformas, sin 
un marco que garantice condicio-
nes laborales dignas. El resultado 
es una dependencia del vaivén 
comercial y mayor precariedad: 
contratos temporales, convocato-
rias cerradas, condiciones opacas 
y producciones fugaces.

Para el actor promedio, eso signi-
fica vivir por temporadas, supli-
car por un papel o reinventarse 
en redes sociales para no desapa-
recer. Incluso quienes alcanzaron 
notoriedad enfrentan el mismo 
dilema: envejecer sin pensión, sin 
servicios médicos y sin certezas 
mínimas. En una industria donde 
el Estado fue motor durante déca-
das, la consigna actual parece ser 
sobrevivir sin red.

UNA CARRERA SIN RED

Para la mayoría de los actores 
en México, la realidad no tiene 
alfombra roja. Viven enlazando 
proyectos breves: una película, 
una telenovela, una obra, un do-
blaje, clases, castings masivos. A 
menudo cobran por jornada o por 
personaje, sin contrato estable ni 
prestaciones. La fama puede du-
rar semanas. La vejez, décadas.

Según datos de la Encuesta Na-
cional de Ocupación y Empleo 
(ENOE), al mes de mayo de 2025 
más de la mitad de la población 
ocupada, el 54.9%, trabaja en la 
informalidad. Además, el 34.1% 
lo hace en condiciones críticas 
de ocupación, con jornadas redu-
cidas, ingresos mínimos o ines-
tabilidad absoluta. En términos 
prácticos, significa vivir con uno 
o dos salarios mínimos al mes. A 
valor de hoy, eso representa entre 
6 mil 240 y 12 mil 480 pesos men-
suales. Con eso se paga renta, co-
mida, transporte y, si hay suerte, 
medicamentos.

La precariedad no es teórica. En 
2015, el actor Fernando Rubio 
murió por complicaciones car-
díacas y neumonía. Tenía más de 
70 obras de teatro, 28 telenovelas 
y ocho películas en su trayecto-
ria, pero no pudo costear atención 
médica privada ni obtuvo apoyo 
oportuno del sindicato. Duran-
te la pandemia, Pilar Pellicer y 
Raymundo Capetillo enfrentaron 
dificultades similares. A pesar de 
sus décadas en pantalla, murie-
ron sin seguro médico vigente. 
Sus colegas organizaron colectas 
para apoyar sus tratamientos. 
Sergio DeFassio, con años en te-
levisión, también tuvo que bata-
llar para financiar su atención 
cardiológica.

La vulnerabilidad no siempre 
tiene que ver con la edad ni con 
enfermedades. Octavio Ocaña, 
recordado por su papel de Benito 
en Vecinos, murió en 2021 a los 22 
años en un confuso episodio con 
la policía. Aunque era una figura 
popular y activa en televisión, no 
recibió un acompañamiento ins-
titucional sólido. Su familia tuvo 
que encabezar la exigencia de 

justicia, mientras las autoridades 
ofrecían versiones contradicto-
rias. El caso mostró otra cara de 
la precariedad: ni la fama protege 
cuando no hay estructuras que 
respalden al trabajador ni a la 
persona.

Para los demás. Quienes logran 
firmar contratos estables con te-
levisoras o plataformas son po-
cos. La mayoría vive al día, com-
pite por papeles esporádicos y 
necesita mantenerse vigente en 
redes sociales para no desapare-
cer. Algunos logran construir una 
marca propia, pero eso tampoco 

garantiza estabilidad. Quien no 
entra en esa lógica queda fuera 
de todo.

vigente en redes sociales para 
no desaparecer. Algunos logran 
construir una marca propia, pero 
eso tampoco garantiza estabili-
dad. Quien no entra en esa lógica 
queda fuera de todo.

EL ESPEJO OSCURO: IA Y 
DESPOJO DIGITAL

La precariedad laboral no solo 
persiste, ahora adquiere nuevas 
dimensiones con la inteligencia 

Rubén Aguirre y Jorge Russek. / Foto: Santo y Blue Demon 
Contra el doctor Frankistein

Rubén Aguirre y Jorge Russek. / Foto: Santo y Blue Demon 
Contra el doctor Frankistein
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artificial. En la edición pasada 
de A Tiempo publicamos el artí-
culo “¿Quién usará tu voz cuando 
hayas muerto?”, que analizaba el 
caso Pepe Lavat e hizo evidente 
el vacío ético y legal que permite 
replicar voces sin autorización ni 
compensación.

Lo que ocurrió con Santander lo 
llevó un paso más allá. En junio 
pasado, la agencia Revolver Mé-
xico en colaboración con We-
Kreate presentó un spot titulado 
“Santander PyMEs está contigo” 
que fue producido íntegramen-
te con IA. No se usaron actores, 
cámaras, sets reales ni locutores 
humanos: todo, desde voces clo-
nadas hasta imágenes generadas 
digitalmente, fue creado por algo-
ritmos.

Las asociaciones gremiales res-
pondieron con contundencia. La 
ANDA, la Asociación Nacional 
de Intérpretes (ANDI) y la Asocia-
ción Mexicana de Cinefotografía 
(AMC) coincidieron en que esta 
pieza representa una señal de 
alarma: comerciales sin inter-
vención humana desplazan a mi-
les de profesionales, entre ellos 
actores, camarógrafos, cinefotó-
grafos y músicos.

El banco retiró el anuncio y ofre-
ció disculpas públicas, pero no 

mitigó el problema central: qué 
legislación ampara el uso de vo-
ces o imágenes generadas por 
IA cuando no hubo participación 
humana ni remuneración.

En México no existen protocolos 
ni contratos actualizados que li-
miten o regulen esas prácticas. 
Mientras tanto, un actor real in-
cluso después de fallecido pue-
de seguir prestando voz o rostro 
digitalmente, sin recibir ningún 
tipo de compensación o recono-
cimiento.

El asunto ya no es una ficción 
tecnológica ni un debate inte-
lectual. Es un conflicto real: la 
IA transforma la representación 
artística en producto replicable 
infinitamente, y lo hace sin pasar 
por pactos laborales, derechos de 
autor o siquiera consentimiento 
informado.

LA BATALLA POR VENIR

La precariedad laboral de los ac-
tores en México sigue siendo es-
tructural y está lejos de resolver-
se. Frente a este panorama, otros 
países han construido marcos 
más sólidos que podrían tomarse 
como referencia.

En Estados Unidos, la huelga del 
sindicato SAG-AFTRA en 2023 

derivó en acuerdos clave: incre-
mentos salariales graduales, la 
creación de un fondo de más de 
mil millones de dólares destina-
do a sueldos y prestaciones, bo-
nos para quienes participan en 
producciones exitosas de plata-
formas digitales y regulaciones 
específicas para el uso de imagen 
y voz mediante inteligencia ar-
tificial. Estas últimas requieren 
consentimiento informado y ga-
rantizan compensación. Además, 
los actores afiliados acceden a 
seguros médicos, esquemas de 
ahorro para el retiro y apoyos 
para quienes deben mudarse por 
razones laborales.

En Canadá, la Canadian Actors’ 
Equity Association establece 
contratos colectivos que asegu-
ran un salario base, pago de horas 
extra, viáticos, hospedaje en giras 
y seguros por accidentes o enfer-
medades. Los afiliados reciben 
también asesoría legal, acceso al 
sistema de salud y la posibilidad 
de hacer aportaciones a planes 
de retiro.

En el Reino Unido, el sindicato 
Equity negocia tarifas mínimas 
por jornada o función, tanto en 
televisión como en teatro. Los 
artistas reciben regalías por cada 
retransmisión de sus obras, con-
sideradas como ingresos por de-
recho de autor. En Francia, esas 
regalías también forman parte 
del cálculo para la pensión, lo que 
permite a los actores jubilarse 
con derechos acumulados inclu-
so tras trayectorias intermiten-
tes.

En México, la ANDA ofrece cier-
tos mecanismos de protección, 
aunque su alcance es limitado. Sí 
existen prestaciones para quie-
nes están afiliados y registran 
sus contratos: pago de horas ex-
tra, servicio médico, asesoría le-
gal y apoyos funerarios.

 La organización también cuenta 
con visitadores sindicales que su-
pervisan producciones para veri-

ficar condiciones básicas como 
jornadas, alimentación y descan-
sos. Sin embargo, a diferencia de 
sindicatos como SAG-AFTRA o 
Equity, la ANDA no negocia con-
tratos colectivos por sector ni 
establece tarifas mínimas obliga-
torias para toda la industria. Cada 
actor negocia individualmente, lo 
que lo deja en desventaja frente a 
las grandes productoras. 

Además, una gran parte del tra-
bajo actoral, especialmente en el 
circuito independiente, digital o 
teatral alternativo, no se formali-
za ni se registra ante el sindicato, 
lo que deja a quienes lo ejercen 
sin respaldo efectivo.

Frente a esta realidad, distintas 
voces del gremio han comenza-
do a exigir una reforma profunda. 
Entre las demandas destacan la 
actualización de la Ley Federal 
del Trabajo para contemplar es-
quemas de empleo por proyec-
to, la obligatoriedad de cotizar 
al IMSS durante filmaciones, la 
creación de tabuladores mínimos 
para producciones en platafor-
mas, la formalización de contra-
tos recuperables y la conforma-
ción de un fondo de salud y retiro 
para quienes trabajan por tempo-
radas.

A más de un año del inicio del 
nuevo gobierno, no hay señales 
claras de que estas exigencias 
estén en el centro de la agenda 
cultural. El debate público se ha 
enfocado en la inteligencia artifi-
cial, pero la urgencia va más allá. 
No se trata solo de evitar que un 
rostro sea replicado digitalmente 
sin permiso, sino de garantizar 
que, mientras están vivos, los ac-
tores puedan ejercer su oficio con 
dignidad y certidumbre.

Rubén Aguirre no pudo. Escribió 
su última carta desde el aban-
dono, pidiendo ayuda a quienes 
debieron protegerlo. Es ingenuo 
pensar que su historia no es tam-
bién la de muchos otros.
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Sopa de letras

MOSTRADOR
ESCLAVITUD

MIEDO
PATRÓN

TESTIMONIO
INJUSTICIAS

CASTIGO
PROMESAS

AGOTAMIENTO
MANIPULACIÓN

Sudoku
A tiempo / Entretenimiento

julio de 2025/ A Tiempo medio digital | 19 

EN
TR

ET
EN

IM
IE

NT
O



A
BR

IL
 D

E 
20

25
/ 

A 
Ti

em
po

 m
ed

io
 d

ig
it

al
20 |

Col
u

m
nistas




20 |
JE

SÚ
S 

 D
ÍA

Z
julio de 2025/ A Tiempo medio digital

Nuestro ritmo actual, deri-
vado del flujo de respon-
sabilidades y expectati-

vas, puede dejarnos exhaustos y 
al borde del agotamiento.  Como 
padres, tratamos de equilibrar 
nuestras funciones laborales, fa-
miliares y personales, dejando 
a un lado -con relativa frecuen-
cia- espacio para nosotros mis-
mos, olvidando que, para seguir 
siendo efectivos en nuestras ta-
reas diarias, necesitamos “afilar 
el hacha” y tomarnos un tiempo 
para descansar.  En este artículo 
busco compartirte por qué las va-
caciones son esenciales no sólo 
para desconectar, sino, principal-
mente, para transformar nuestra 
salud física y emocional, ayudán-
donos a recargar energía y mejo-
rar nuestra calidad de vida.

Pero ¿a qué me refiero con “afi-
lar el hacha”?  Quizá sea un con-
cepto lejano para nosotros; pero 
quiero que te imagines que estás 
cortando un árbol con un hacha; 
al principio, tu trabajo avanza-
rá rápidamente pues tu hacha 
está suficientemente filosa; pero 
conforme pase el tiempo y sigas 
podando, su eficacia irá disminu-
yendo y si no te detienes a afilar-
la, la tarea se irá siendo cada vez 
más difícil y menos eficiente.  Es 
lo que sucede también con los au-
tomóviles y en general con cual-
quier máquina: si no detenemos 
su operación para darle mante-
nimiento de forma preventiva, 
llegará un momento en que tro-
nará.  Lo mismo pasa con noso-
tros: si no tomamos tiempo para 
descansar y recargar energías, 
nuestra capacidad para rendir al 
máximo se verá seriamente com-
prometida.

Así que el concepto de “afilar el 
hacha” debe recordarnos la im-
portancia de hacer una pausa y 
detenernos antes de llegar a lo 
que conocemos como “burn out”, 

para volver con más fuerza y me-
jor enfoque, y las vacaciones nos 
ofrecen esa pausa crucial que no 
sólo nos permite descansar, sino 
también renovarnos para enfren-
tar los retos que vengan.

¿QUE ES EL BURN OUT?

El “burn out” a qué me refiero es 
una forma extrema de agota-
miento que surge cuando esta-
mos constantemente sometidos 
a presión, sin oportunidad de des-
cansar; es esa sensación de sentir 
literalmente que nos “quemamos” 
o explotamos al hacer malabares 
y tratar de equilibrar el trabajo, la 
crianza y acompañamiento de 
los hijos, las tareas diarias.  Los 
síntomas más comunes del bur-
nout incluyen irritabilidad, fatiga 
constante, falta de motivación e 
incluso una desconexión emo-
cional con muchas de nuestras 
actividades, incluyendo aquellas 
que normalmente nos son satis-
factorias.

Prevenir este burn out no solo 
depende de delegar tareas o redu-
cir la carga de trabajo, sino tam-
bién de darnos esos espacios de 
desaceleración de forma regular, 
de manera que nuestro cuerpo y 
mente se desconecten del estrés 
y recarguen energía, lo que es vi-
tal para mantener en equilibrio 
nuestra salud mental y emocio-
nal.

Por tanto, las vacaciones son mu-
cho más que un simple descanso 
físico:  tienen profundos bene-
ficios mentales y emocionales. 
Cuando nos tomamos un tiempo 
para alejarnos de las responsabi-
lidades cotidianas, experimenta-
mos cambios notables en nuestra 
salud mental como la reducción 
del estrés y la ansiedad: El estrés 
constante afecta nuestra salud 
tanto física como emocional-
mente. Al alejarnos de las fuentes 
de tensión diaria, nuestras men-
tes y cuerpos tienen la oportuni-
dad de relajarse y liberar la pre-
sión acumulada.

Mejora también el bienestar 
emocional: descansar nos per-
mite procesar las emociones y 
pensamientos acumulados. Esto 
no solo mejora nuestro estado 
de ánimo, sino que también nos 
ayuda a regresar con una mayor 
capacidad para enfrentar los re-
tos emocionales de la vida diaria.

CAMBIO DE AIRES

Desarrollamos una nueva pers-
pectiva: A veces, todo lo que ne-
cesitamos es un cambio de es-
cenario para ver las cosas desde 
una óptica diferente y renovada. 
Las vacaciones nos permiten sa-
lir de la rutina y regresar con un 
renovado enfoque y creatividad.

El descanso físico y mental no 
es un lujo, es una necesidad. Vi-
vir bajo una constante carga de 
trabajo y responsabilidades pue-
de llevar a la fatiga crónica. Las 
vacaciones permiten que tanto 
nuestro cuerpo como nuestra 
mente se recuperen. Es funda-
mental cuidar de ambos para 
mantenernos equilibrados:

Recuperar energía física: Las va-
caciones ofrecen la oportunidad 
de descansar de la fatiga acu-
mulada, ya sea tomando siestas, 
haciendo ejercicio moderado o 
simplemente relajándonos. Esta 
recarga física nos prepara para 
los desafíos que tenemos por de-
lante.

Equilibrio emocional y mental: 
Practicar la atención plena (min-
dfulness) durante las vacacio-
nes, ya sea en actividades sen-
cillas como caminar al aire libre 
o meditar, nos ayuda a calmar 
la mente y estar presentes en el 
momento. Esto favorece un equi-
librio emocional vital para nues-
tra salud general.

Para que las vacaciones sean 
realmente transformadoras, es 
importante planificarlas con in-
tención. Aquí les dejo algunas 

recomendaciones para quienes 
buscan aprovechar al máximo 
este tiempo de descanso:

Desconectarse completamente: 
El primer paso para “afilar el ha-
cha” es asegurarnos de que real-
mente nos desconectamos del 
trabajo y las responsabilidades. 
Esto significa evitar el correo 
electrónico, los mensajes de tra-
bajo o cualquier tarea relacionada 
con lo profesional.

Buscar un equilibrio entre des-
canso y actividades recreativas: 
Si bien las vacaciones son para 
descansar, también es valioso in-
cluir actividades que fortalezcan 
los lazos familiares y nos permi-
tan disfrutar del tiempo juntos. 
Escoger actividades que nos re-
lajen y diviertan puede hacer una 
gran diferencia.

Establecer expectativas realistas: 
Como padres, podemos sentir 
que debemos maximizar cada 
minuto de las vacaciones, pero 
lo importante es no sobrecargar 
nuestro tiempo. A veces, el mayor 
beneficio es simplemente no ha-
cer nada y disfrutar de la calma.

INVIERTE EN TU SALUD 

En conclusión, las vacaciones no 
solo son una oportunidad para 
desconectar, sino una inversión 
en nuestra salud y bienestar a 
largo plazo. Tomar un descanso 
adecuado es crucial para “afilar el 
hacha”, evitando el agotamiento 
y mejorando nuestra capacidad 
para enfrentar la vida con ener-
gía renovada. Como padres, el 
descanso no es solo un derecho, 
sino una necesidad para mante-
nernos equilibrados, presentes y 
efectivos en todas nuestras res-
ponsabilidades. Así que, la próxi-
ma vez que pienses que no tienes 
tiempo para unas vacaciones, re-
cuerda: descansar no solo es un 
lujo, es una forma de cuidarte y 
cuidar a los demás.


